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Introduction

Depuis la nuit des temps, le mythe de Méduse réapparait régulièrement suivant les époques
donnant lieu à des productions plastiques, des représentations d'ordre pictural ou littéraire, ayant un
caractère à la fois fascinant et terrifiant et même des objets de mode. Le thème de Méduse recoupe
trois grandes thématiques atemporelles que sont la peur (l'effroi, la malédiction, le danger de mort),
le regard (son pouvoir subjectif sur soi comme sur autrui), le miroir (la connaissance de soi à travers
l'image). Pour ceux qui voudraient relire leurs classiques et se rafraîchir la mémoire, deux extraits
de la Bibliothèque d'Apollodore et des Métamorphoses d'Ovide figurent en Annexes, relatant la
naissance de Persée, les raisons et circonstances de son combat avec la déesse et l'histoire de la
transformation de Méduse. Si un tel mythe revient immanquablement dans l'inconscient collectif,
c'est qu'il véhicule une signification profonde, un message qui nous parle au-delà de l'aspect narratif
et fabuleux de l'histoire. Mais pour en découvrir la portée, encore faut-il avoir les codes nous
permettant d'en décrypter le sens.

C'est en 2003, non loin de la source du Gange dans les sommets de l'Himalaya, que
j'entendis pour la première fois parler du psychologue Paul Diel, au cours de conversations menées
avec deux occidentaux rencontrés au cours de mes pérégrinations, venus comme moi chercher
l'inspiration dans le berceau de la spiritualité que représentait l'Inde à nos yeux. De cette rencontre
est née une longue amitié entre nous trois et pour ma part un intérêt tout aussi pérenne pour
l'approche introspective unique proposée par Diel dans son livre phare, Psychologie de la
motivation, mais aussi – et c'est là le lien avec notre sujet de Méduse - à travers l'étude du
symbolisme dans les mythologie grecque et judéo-chrétienne sur laquelle l'auteur a également
rédigé deux remarquables ouvrages. 

Albert Einstein, grand admirateur de Diel, disait de son oeuvre qu'elle présentait une
nouvelle conception unifiante du sens de la vie. Pourtant cheminer avec Paul Diel peut paraître âpre
et ardu, son approche visant à éclairer et à expliquer le mécanisme inconscient par lequel nous
cherchons inlassablement à nous cacher à nous-mêmes les raisons exactes de nos actions, sans voir
que cette dissimulation est la raison même de nos déceptions, de nos souffrances et de nos maux.
Parce qu'il met à jour ce que les Grecs appelaient l’hybris, ce sentiment inavouable de démesure que
nous savons pourtant être orgueilleux, les révélations qu'il nous livre sur nos déformations, plus ou
moins monstrueuses, sont autant d'inconforts qui peuvent toutefois s'avérer libérateurs, encore faut-
il vouloir les supporter, les intégrer, c'est-à-dire les comprendre pour les éviter, et finalement savoir
en tirer profit dans notre quotidien. A la manière d'Hercule accomplissant ses douze travaux, ce
long cheminement d'auto-éducation s'apparente par ailleurs au processus d'individuation proposé
par Jung, avec lequel nous verrons plusieurs correspondances.

La première partie de ce texte présentera donc les principales clefs de cette théorie qui nous
permettront dans un second temps une lecture singulière du mythe de Méduse, inspirée directement
des travaux de Diel. Nous verrons alors en quoi le face à face avec Méduse représente une étape
risquée mais indispensable sur le chemin de la connaissance de soi : apercevoir son ombre sans en
demeurer médusé, c'est ne pas se laisser submerger par la honte, c'est vaincre en soi la mort de
l'âme. Si vaincre le regard hypnotique de Méduse représente le défi réalisé par Persée et proposé à
chacun de nous à qui il tend la tête décapitée mais toujours puissante, nous verrons enfin en quoi
cette victoire peut libérer notre puissance créative.
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1. Comprendre Diel  : les mythes, la psyché, culpabilité et honte

1.1 Formation de la psyché ou le désir d'unité

Les mythes : l'histoire de notre intériorité
Il est coutume d'expliquer aujourd'hui comment l'imagination de l'homme primitif, avec sa

tendance à personnifier ses idées, a pu donner naissance aux mythes. Aussi a-t-on admis leur
existence comme de simples fabulations, c'est-à-dire, des récits imaginaires représentant
symboliquement le jeu de forces physiques d'ordre métaphysique, astrologique, météorologique,
philosophique ou social. 

Pourtant, à travers les âges, les mythes n'ont cessé de nous interpeler et d'inspirer de
nombreux domaines comme la création artistique ou encore, au début du siècle précédent, la
psychanalyse. Ainsi Freud s'est-il emparé du mythe d’Œdipe pour illustrer les conflits
d'ambivalence de l'enfant pour ses parents et de là, le développement du Surmoi. Ce qui peut être
plus surprenant, c'est que le père de la psychanalyse n'ait retenu que celui-ci.

Or, «  si un seul mythe renferme une allusion à l'intimité de
la vie psychique, force est de constater que tous les mythes
contiennent en sous-jacente, une allusion au fonctionnement
psychique interne »1  affirme le psychologue Paul Diel (Ill. 1),
quelques décennies plus tard. Aussi ce dernier explore-t-il le
symbolisme de l'ensemble des mythes, grecs et chrétiens pour nous
livrer une lecture éclairante et singulière quant à cette vie psychique
interne. 

Pour lui, les mythes sont la science psychologique de nos
ancêtres, ils constituent une forme d'art qui, sous un aspect imagé,
non seulement représente le jeu des forces naturelles mais aussi, et
surtout, vise à définir le sens éthique de la vie. L'éthique, nous
rappelle-t-il, traite des principes régulateurs de l'action et de la
conduite morale ; elle aspire à la réalisation de l'harmonie. Plus
proche de nous, l'écrivaine Annick de Souzenelle allègue que le mythe n'est pas une histoire qui
n'existe pas, c'est  « l'histoire de notre intériorité qui n'a pas de mots pour se dire, donc qui use de
notre langage pour pouvoir se dire ».2   

Et Diel va plus loin au sujet de cette intériorité en affirmant que le mythe met en lumière
l'existence d'une observation intime préconsciente chez l'être pensant qui serait comme un
phénomène biologique adaptatif remplaçant la sûreté de l'instinct animal. Autrement dit, de même
que l'animal est guidé par son instinct dans son orientation, l'homme serait guidé par une capacité
interne à pouvoir s'observer, avant même qu'il n'en soit véritablement conscient, capacité visant à
l'orienter dans le choix juste. Voyons maintenant sur quoi se pose cette observation intime et ce qui
en émane.

Naissance du moi conscient : pensées, volonté et sentiments
Le sujet de cette observation est notre monde vécu, partagé entre le monde intérieur,

intensif, celui de notre psyché et le monde extérieur, extensif, cette vie qui gravite autour de nous.

1 Paul Diel,  Culpabilité et lucidité, Paris, Payot, 1987, p. 82
2 Annick de Souzenelle, Igor Ochminsky, 2021. Le serpent Stage avec A.S. YouTube. 

https://www.youtube.com/watch?v=dM00d57tJdk&t=214s
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Le monde extérieur produit des excitations qui pénètrent notre monde intérieur sous formes de
représentations sensorielles (images, sons, odeurs..) Dans le but d'effacer la séparation entre les
deux mondes et de les unir, la psyché va chercher en réponse à vouloir posséder le monde
extérieur et ainsi naît le principe du désir. 

Telle une force représentée en physique par deux facteurs, une direction et une intensité, le
désir est constitué de deux composantes : la représentation et l'affect. La représentation du désir,
c'est l'image, l'idée, qui relie le désir à l'intellect, tandis que l'affect en constitue la charge
émotionnelle. La force immanente au désir peut-être soit déchargée dans l'action – c'est la
satisfaction immédiate du désir – soit retenue volontairement, tout en maintenant la direction, ce qui
va donner lieu à un raffinement et une élaboration toujours plus complexe de ce désir.

 Le travail psychique intérieur consiste à élucider les projets d'actions que sont les désirs en
deux temps : d'abord, les fonctions intellectuelles envisagent la viabilité des désirs à partir des buts
représentés et visent la réussite extérieure (l'atteinte de ces buts et la satisfaction immédiate qui peut
en découler). Mais puisque ces buts peuvent aussi contenir un caractère insensé, intervient dans un
second temps un jugement de valeur (la sagesse, le Surmoi modéré ou le frein de la raison visant, à
l'opposé de l'intellect, la réussite intérieure) qui condamne les buts perturbant l'harmonisation de
l'ensemble des désirs en les chargeant du culpabilité. La personnification mythique de cette instance
psychique interne est la déesse Athéna comme nous le verrons plus loin. 

De la tension accumulée par la rétention des désirs jugés non satisfaisants va émerger une
autre façon de posséder le monde non plus extérieurement comme pour les désirs élémentaires,
mais intérieurement par l'introspection, en façonnant progressivement notre paysage intérieur de
pensées de plus en plus ciselées, terrain propice à l'émanation finale de la volonté. Un même travail
dirigé parallèlement sur l'affect du désir va produire le monde nuancé des sentiments. Pensées,
volonté et sentiments vont produire le moi conscient et constituer ultérieurement le caractère et la
personnalité de manière spectrale : le rayonnement de la pensée peut aller de l'aveuglement à la
clarté, la volonté de l'assujettissement à la liberté et les sentiments de l'inconsistance superficielle à
la chaleur et à la profondeur .

Le désir essentiel ou le sens de la vie : santé, joie
Or à la différence de l'animal chez qui les désirs restent élémentaires, reliés à l'instinct de

survie, ceux-ci se trouvent démultipliés chez l'homme, en particulier à notre époque où le monde
extérieur grouille d'excitations de plus en plus diverses et variées, venant exciter les trois pulsions
de vie que sont la pulsion sociale (ou matérielle), la pulsion sexuelle (ou de propagation) et la
pulsion spirituelle (ou évolutive). Apparaît alors la nécessité de les ordonner et de les trier selon que
celles-ci soient de l'ordre d'une menace ou au contraire d'une utilité pour notre vie. 

C'est précisément sur ce phénomène psychique d'amendement des désirs sur lequel Diel a
porté son effort d'observation et c'est là-dessus que réside l'originalité et l'ingéniosité de son apport
théorique, qu'il présente d'ailleurs comme un mythe, mais un mythe scientifique qui se veut
expérimental grâce à l'introspection. Et cette théorie est fournie avec une terminologie spécifique,
signalée dans ce texte par des italiques. Ainsi donne-t-il le nom de désir essentiel ou d'élan vital à
cette nécessité de valorisation des multiples désirs pour s'accorder avec le but idéal, valorisation qui
ne peut être vue, effectuée que par cette fonction clairvoyante du sur-conscient qui dépasse
l'intellect et que Diel appelle l'esprit. 

Dans la mythologie, l'esprit est attribué aux divinités et ce sont elles qui imposent à l'homme
la tâche de répondre au désir essentiel sous forme de missions ou de défis. Dans le processus
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d'individuation de Jung, l'esprit correspond au Soi, à ce noyau organisateur de notre système
psychique qui, via une compréhension supérieure, exprime le but idéal et nous le rend accessible
notamment par les rêves. Comme dans les contes, l'apparition du Soi dans l'espace onirique, parfois
inaugurale d'un renouveau de vie – de l'élan vital justement – peut prendre diverses formes telles
celles d'un vieux sage ou d'un magicien comme dans les légendes arthuriennes, d'une prêtresse ou
d'une fée-marraine comme dans Cendrillon, d'un animal secourable ou encore d'une pierre aux
vertus magiques. Le Soi, c'est cette sorte génie ou de daimôn intérieur dont parlait Socrate, qui
protège, guide et inspire en redonnant la priorité à l'essentiel, à ce qui fait sens : la réalisation de soi
de manière incomparable et créatrice.

Le but du désir essentiel est d'effacer la séparation entre les deux mondes, de les réunir, non
plus par la possession matérielle ou sexuelle comme pour les désirs élémentaires, parce qu'au final
elle se révèle impossible, mais sous deux formes  abstraites et clairvoyantes de perfectionnement
éthique : soit par l'esprit qui engendre l'effort de spiritualisation en quête de vérité, soit par l'amour
grâce au travail de sublimation en recherche d'idéal. 

Ces deux forces suprêmes de l'esprit et de
l'amour se retrouvent personnifiés dans la
mythologie grecque sous la forme de Zeus et
Héra, (Ill. 2) ces deux divinités représentant
l'idéalisation de ces qualités humaines sur
lesquelles nous reviendrons plus en détail dans
la troisième partie. Et ce qui résulte de l'union de
ce couple dans l'histoire sont ces autres qualités
de la sagesse et de l'harmonie, que préfigurent
leurs enfants, Athéna et Apollon. Dans le mythe
judéo chrétien, l'esprit d'amour est personnifié
en un Dieu unique. Mais que ces deux qualités
soient vues comme séparées ou réunies, ce sont
également elles qui, sous la forme la plus pure et la plus visionnaire du désir essentiel, ont pu
donner naissance aux mythes, d'où leur portée évolutive et thérapeutique comme nous allons le voir.

Finalement, la formation du moi conscient vue au paragraphe précédent peut être perçue
comme une définition psychologique du sens de la vie, équivalente à la définition mythique
proposée par Diel à travers cette expression de la réalisation du désir essentiel. L'aboutissement de
cette la victoire du désir essentiel est la santé psychique, c'est-à-dire l'évolution constante, graduelle
et renouvelée des qualités fondamentales que sont la pensée, la volonté, les sentiments. Et son
expression manifeste est l'apparition de la satisfaction la plus intense qui soit, comme Diel ne cesse
de le répéter, et qui est : la joie. 

1.2 Déformation de la psyché ou la non-maîtrise des désirs

Le pervertissement à travers la banalisation et la nervosité
Si la formation de la psyché émane des désirs et de leur élucidation comme nous venons de

la voir, sa déformation provient de l'incapacité à maîtriser ces mêmes désirs, ceux-ci se trouvant
toujours plus exacerbés, aussi bien dans leur nombre (caractère excessif) que dans leur intensité
(caractère obsédant). 

La multiplication des désirs augmente le choix et donc la possibilité de l'erreur. Le
pervertissement – terme qui, de nos jours, semble seulement réservé à une catégorie d'individus
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malades devenus trop en vogue – n'est autre que cette propension innée, chez tout un chacun, à
inverser les valeurs : l'erreur est justifiée par de faux arguments comme nous le verrons plus loin et
ainsi amenée au rang de vérité. « Dans cette perspective, chaque enfant naissant peut être considéré
comme un essai de la nature à surmonter évolutivement, par voie d’ontogenèse, la perversité innée à
l'humanité »3, nous dit Diel. Il définit ainsi deux voies possibles de pervertissement : la banalisation
et la nervosité.  

Le pervertissement, que l'on a facilité à pointer chez l'autre (ce qu'on appelle la projection )
mais que l'on omet plus souvent de regarder chez nous est ce que Jung a appelé, au moyen d'une
métonymie beaucoup plus supportable, l'ombre. L'ombre désigne tous ces défauts de personnalité,
ces tendances inavouables, ces « péchés véniels » comme le dit si bien Marie-Louise von Franz,
dont on eût pu penser au préalable : « Peu importe, personne ne le remarquera. Et puis tout le
monde en fait autant »4. Et comme nous allons le voir ci-dessous dans la description des deux types
de fonctionnement que sont la banalisation et la nervosité, on peut établir un parallèle avec les
mécanismes de l'extraversion (l'homme tourné vers les objets du monde extérieur) et de
l'introversion (l'homme dominé par son propre sujet et sa vie intérieure), décrits par Jung.

Le banalisé, qui choisit de donner libre cours à la multiplicité des désirs, cherche à
s'affranchir totalement de l'idéal de perfection en détournant la force du désir essentiel. Sa priorité
est le monde extérieur, sa devise, la fin justifie les moyens et son trait de caractère, l'exhibition ou
l'insatiabilité. Il n'y a plus de recherche d'harmonie intérieure, seulement celle de l'euphorie obtenue
par une avalanche de jouissances passagères, matérielles ou sexuelles, extériorisées de manière
ostentatoire comme fausses preuves de réussite, dans lesquelles se trouve dispersée l'énergie même
de l'élan vital. Même si l'échec d'harmonisation du monde intérieur est retourné sous forme d'idéal
voir de moyen même de libération, la finalité de cette voie n'en demeure pas moins tragique car elle
mène à la destruction du principe de l'élan animateur, à l'abdication du désir d'élévation, à la
résignation à la chute, c'est-à-dire, en langage symbolique et mythique, à la « mort de l'âme ». Et
pourtant, force est de constater aujourd'hui qu'elle constitue le modèle ambiant et prédominant de
nos sociétés occidentales qui encouragent la justification de tous les désirs en calmant l'angoisse
coupable aux moyens de flatteries diverses, comme ce fameux slogan publicitaire clamant  : parce
que je le vaux bien.

Le nerveux, lui, est caractérisé par la souffrance perpétuelle et diffuse car s'il poursuit bien
son désir essentiel, son drame est de ne pas parvenir à renoncer à l'appel des désirs matériels ou
sexuels, oscillant sans arrêt entre le monde de l'esprit et celui de la matière, dans une constante
ambivalence. Sa priorité est toutefois le monde intérieur, sa devise pourrait être, j'voudrais bien,
mais j'peux point et son trait de caractère, l'inhibition, voire l'impuissance. Il veut s'élever vers la
spiritualisation de ses désirs mais dans une exaltation tellement fiévreuse qu'il s'impose des tâches
de perfection en tout genre avec un zèle ascétique qui finit par l'épuiser nerveusement. Et moins il y
parvient, plus il s'impose de le faire (un jour, quand j'aurais... ou serais..., la prochaine fois, tout cela
en imagination) et s'exalte dans un portrait chimérique du héros qu'il pourrait devenir. La déception
opérant cependant, il s'en détourne pour un temps, en allant chercher une satisfaction plus
immédiate et réelle, à travers les pulsions corporelles ou matérielles – à la manière du banalisé qu'il
envie autant qu'il exècre. Mais comme le dégoût ne tarde pas à le rattraper, ces désirs se trouvent
rapidement inhibés et le voilà revenu à la case départ, prêt pour un nouveau tour : élévation –
déception – chute. Le mythe d'Icare et de sa chute (Ill. 3) en est une illustration, traitant
l'antagonisme de ces traits caractéristiques du nerveux que sont : l'ardeur frénétique des désirs et la
déficience des moyens mis en œuvre (fausseté des ailes en cire).

3 Paul Diel, Culpabilité et lucidité, Paris, Payot, 1987, p. 106
4 C.G. Jung, L'Homme et ses symboles, Paris, Robert Laffont, 1964, p. 168
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Dans les deux cas, le banalisé comme le
nerveux sont convaincus de leur supériorité et
méprisent, par projection, la déformation de l'autre
type, leur déformation propre s'étant dépouillée à
leurs yeux de son caractère hideux pour
n'apparaître que sous la forme séduisante d'une
pseudo-réussite. Pourtant, dans les deux cas, cette
incapacité à maîtriser ses désirs, cette exaltation
imaginative des désirs encensés, opère comme une
corrosion au niveau des trois représentations du
moi conscient  : la pensée, au lieu de briller par sa
lucidité perd de sa clarté, le pouvoir décisionnel
s'émousse en des volontés insensées et la
profondeur des sentiments s'estompe. Cette
dégradation des qualités supérieures va alors
produire dans le corps un ensemble varié d'états
d'insatisfaction globale, allant de l'angoisse diffuse
mais obsédante, aux souffrances plus ou moins
palpables et d'apparence illogique, jusqu'à la
maladie psychique, reconnue ou pas. 

L'angoisse coupable comme avertissement de l'effraction
Or, nous dit Diel, cette déformation n'est possible que parce que l'homme à un moment a

refusé d'entendre l'avertissement prévu par la nature pour éviter cet écueil et qui est le sentiment que
tout un chacun connaît pourtant bien : la culpabilité. L'homme ne peut rompre l'équilibre entre son
monde intérieur et celui à l'extérieur de lui sans ressentir ce signal intime comme quoi il vient de
transgresser une loi naturelle et qui se manifeste automatiquement et conjointement par une perte de
la joie. 

A cette indication saine et salvatrice, Diel donne le nom de coulpe vitale, car en portant à la
connaissance de l'individu son insuffisance à maîtriser ses désirs multiples, cette culpabilité tend à
le ramener vers sa vitalité première, vers son équilibre interne, vers le sens éthique de la vie. La
coulpe vitale n'est pas une punition, elle n'est pas d'ordre moral, mais innée, biologique, naturelle,
régulatrice, programmée pour l'espèce humaine tout comme le désir essentiel.

L'angoisse coupable représente le poison dont la seule antidote possible est la prise de
conscience de son erreur à vouloir freiner l'élan vital qui nous anime. Cette prise de conscience
peut conduire à l'aveu éthique de l'erreur, ne serait-ce qu'à soi-même, et le fait de nommer la
culpabilité peut alors permettre à la coulpe vitale de se retransformer en désir essentiel.

Refoulement de la coulpe vitale et apparition de la coulpe vaniteuse
Par opposition, l'ignorance de cette culpabilité vitale, qui correspond à faire taire sa

conscience dans le langage commun ou au refoulement en psychologie, va alors provoquer un
déchirement de l'unité du moi conscient. A la place du regret éphémère mais fécond (à travers l'aveu
et le retour au désir essentiel) le remords, tel une morsure de l'âme, s'installe dans le subconscient
de manière constante mais stérile parce que diffuse, sous forme d'angoisse et d'inhibition exaltée. 

De là, se créent l'inconscient maladif, le subconscient et le cortège de symptômes qui vont
avec. Progressivement, la vie perd son caractère évolutif qui lui confère le mérite même d'être vécue
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pour ne plus devenir que stagnante, ennuyeuse et répétitive. C'est alors que la pensée perd de vue sa
représentation, son objectivité, pour se charger de son autre composante qu'est l'affect. La pensée
devenue affective se décèle par des arguments faux - comme nous allons le voir dans la partie
suivante - qui s'embrasent jusqu'à pouvoir verser dans le fanatisme, entraînant maintes et maintes
querelles dans le besoin d'avoir raison, détruisant d'abord le moi conscient et par voie de
conséquence le lien social. 

Si le prix de cette coulpe refoulée est aussi
désastreux, l'on peut se demander pourquoi le refoulement
a lieu, qu'est-ce qui fait que l'on procède ainsi. La réponse
de Diel est simple : c'est la vanité. Ce qui est écarté, c'est
cette vérité sur soi qui nous fait tant frémir, cette faiblesse
interne d'avoir failli à la maîtrise de nos désirs que seule
la coulpe vitale décèle mais que nous refusons de voir et
que nous croyons pouvoir aussi dissimuler aux autres. Au
lieu de chercher à redresser nos torts, à corriger nos
faiblesses intérieures, nous nous laissons croire que nous
sommes des êtres d'exception, ou nous fomentons en
secret le désir de le devenir sans même regarder nos
motifs d'imperfection pointés par la coulpe vitale et ainsi,
la coulpe vitale se change-t-elle en coulpe vaniteuse. 

Dans le mythe judéo-chrétien, la coulpe vaniteuse
correspond au péché originel d'avoir voulu devenir l'égal
de Dieu, le symbole de la pomme, fruit de l'arbre de la
connaissance défendu, pouvant être vu comme le refus de
l'effort intérieur à fournir pour accéder progressivement à
cette connaissance au profit d'une multitude de désirs
terrestres immédiats et directement accessibles à
l'extérieur (Ill. 4).

1.3 Les différentes formes et expressions de la culpabilité

Expression de la  coulpe vitale en fausse motivation
Une fois la coulpe vitale changée en coulpe vaniteuse, celle-ci va soutenir l'imagination qui

s'enflamme dans la multiplication des désirs ainsi que sous forme de faux motifs, de prétextes
illicites auquel Diel donne le nom de fausse motivation. La déformation psychique est constituée de
ces deux volets que sont d'une part l'évasion devant la réalité sous forme d'une rêverie aux yeux
ouverts dans des projets toujours plus vaniteux les uns que les autres et d'autre part l'auto-
justification de cette échappée imaginative.

Chez le banalisé, la fausse-motivation produit une justification à son déchaînement cynique
sous formes de ruses sans scrupules. Pour le nerveux, qui au contraire se trouve harassé de scrupules
mais refuse de voir la fausse justification de ses désirs insensés, la fausse motivation va lui fournir
toujours plus de preuves de son innocence et de l'inculpation du monde ambiant. 

La coulpe vaniteuse qui contient les vanités triomphantes ou vexées va se décliner en quatre
composantes, quatre formes d'expression qui fonctionnent en binômes et fournissent un
enchaînement possible de postures qui, au-delà de l'antagonisme et de l'ambivalence se révèlent
complémentaires : vanité-culpabilité et accusation-sentimentalité. Regardons à présent leur

11

              Ill. 4: Adam et Eve



organisation et surtout leur entremêlement.

La vanité en est la première composante, l'individu est galvanisée par la poursuite d'un but
imaginé, irréel et irréalisable qui pourtant va justifier ses insuffisances sur le plan réel. Ainsi, de
façon assez primaire, il peut vouloir secrètement être le plus fort, intellectuellement ou
physiquement, comme en témoigne aujourd'hui l'engouement pour les salles de fitness, ou le plus
beau, la plus belle, comme nous le verrons juste après ainsi que dans le chapitre suivant dans l'une
des versions de la métamorphose de Méduse. 

Rappelons que la vanité peut être entendue comme le terme générique désignant ces trois
pulsions que sont la jouissance, la possessivité et le pouvoir. Au sens premier du terme, la vanité
désigne ce qui est vain, vide de sens, de réalité, une vaine apparence. Si de nos jours, le terme est
devenu quelque peu obsolète et finalement peu usité, le fait d'avoir agi «  par orgueil  » sera en
revanche plus facilement reconnu et admis, ne serait-ce qu'en thérapie. Dans le domaine culturel, la
prétention se raffine et se décline sur fonds de causes louables où il s'agit d'être aujourd'hui le moins
pollueur, le moins raciste, le moins genré ou encore le plus cultivé, le plus ouvert, le plus
responsable de soi, des autres ou de la planète. 

Et en même temps, mesurant l'écart entre le réel et son idéal exalté, l'individu ainsi en proie à
cette quête impossible se retrouve vite assailli de culpabilité, aussi exacerbée et imaginée que ne
l'est la vanité puisqu'elle en est son pendant. C'est le sentiment d'infériorité qui l'envahit alors, la
mésestime de soi qui, sous couvert de scrupules exagérés, n'a pas d'autres but que de vouloir se
dédouaner, comme dans ce refrain entêtant qui clame  : C'est pas d'ma faute à moi... La honte, cette
culpabilité à l'égard des autres, l'envahit, l'inhibe et s'installe comme un écran pour se cacher à soi-
même ses désirs qu'il ne peut plus s'avouer. 

Cet aveuglement de soi qui enferme la personne dans une victimisation peut soit la faire
revenir à une forme d'orgueil négatif et se percevoir ainsi comme la plus horrible qui soit (auto-
accusation), la plus malaimée, la plus seule au monde (auto-apitoiement), soit in fine à sortir de
cette boucle ambivalente pour l'amener à chercher un coupable autre que soi et à partir de là à
projeter la culpabilité sur autrui  : c'est l'accusation, et sa cohorte incessante de médisances, de
rancoeurs, et de ressentiments que décortique magistralement Cynthia Fleury dans son ouvrage Ci-
gît l'amer. 

Saisi enfin par l'angoisse de ne plus être aimé des autres une fois cette haine déversée, il lui
reste une dernière carte à jouer, celle que Diel appelle la sentimentalité, avec l'expression d'un
amour exalté pour l'autre ou une pitié, les deux étant faux car le monde qu'il clame vouloir
améliorer n'est plus vu comme il est mais tel que l'on aimerait le voir. On y trouve derrière un
semblant de bonté ou d'altruisme, un certain type d'idéalisme fanatique qui peut être aussi bien
religieux que politique et qui n'est plus qu'une façon déguisée de nourrir la vanité à l'égard de soi. 

Ainsi se referme le cercle vicieux qui voit le nerveux osciller entre ces quatre tendances, de
façon convulsive, alternative et apparemment illogique. Or, si la capacité interne à pouvoir
s'observer et à sonder la valeurs des multiples désirs est habituellement reniée, nous dit Diel, c'est
parce qu'elle se trouve surchargée de honte, d'où son refus de les voir et le refoulement de sa
culpabilité essentielle. Or, la seule honte saine qui soit est celle de soi à soi, c'est-à-dire que
l'homme sait, en son for intérieur que ce qui le pousse à agir est motivé par des principes qui
l'éloignent de lui-même. Cette honte saine, de soi à soi, est à distinguer de la peur des qu'en dira-t-
on ou des sanctions sociales comme nous allons l'examiner avant de clore cette partie.
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Culpabilité et honte 

Dans la naissance du moi conscient, nous avons vu que le monde extérieur produisait des
excitations qui pénétraient notre monde intérieur sous formes de représentations imagées chargées
de manière affective. Ensuite, l'élucidation des projets d'actions, au-delà de l'utilité des désirs et de
leurs chances de réalisation est présidée par un jugement de valeur qui vise l'harmonisation
intérieure.

C'est de cet esprit de valorisation des désirs qu'émane la culpabilité authentique, individuelle
et innée. Elle implique de se sentir actif et se manifeste quand nous échouons à maîtriser
suffisamment ces excitations que représentent nos projets d'actions et que nous les déchargeons de
manière incohérente ou inadaptée. Elle vient teinter de reproche notre tentative de maîtrise de soi et
signale le danger intérieur de la défaillance du travail psychique. Notons cependant la confusion
fréquente réalisée quant à l'angoisse coupable qui se manifeste alors : celle-ci va avoir tendance à se
fixer sur les activités qui en découlent et qui sont erronées, alors que l'erreur ne tient pas tant à la
nature de ces actions qu'à ce qui les a engendrées : soit une élucidation insuffisante, soit un
refoulement de la coulpe vitale. 

A ce jugement de valeur intrinsèque à l'individu correspond à l'extérieur de lui d'autres
formes d'instance à caractère social – comme un relais du Surmoi pour aiguillonner le tri parmi les
désirs multiples – et qui déterminent les mœurs ou un moralisme conventionnel. En effet, les
sociétés comme les religions conservatives, proposent à l'aide de morales ou de devoirs un modèle,
comme une sorte d'étayage pouvant soutenir nos forces conscientes internes d'élucidation souvent
faillibles et défaillantes et permettre de surcroît une cohésion sociale. Et parce que ces valeurs sont
dominantes et suffisamment prégnantes dans l'inconscient collectif, en cas de leur non-respect, elles
peuvent produire un sentiment diffus qui envahit l'individu et qui se définit alors comme la honte.

Cependant, de même que notre intellect personnel n'est pas fiable, les valeurs proposées par
ces instances peuvent parfois s'avérer être incohérentes, archaïques et même s'opposer directement
au besoin de dépassement de l'élan vital. L'histoire des mœurs nous fait constater le caractère
aléatoire de ces aspects morales qui peuvent varier selon les époques et les espaces géographiques,
et donc celui tout aussi injustifié de la honte suscitée par eux. Citons à titre d'exemple l'opprobre
scandalisée infligée par les rumeurs aux « filles-mère » du début du siècle dernier et à leurs enfants
qualifiés de « bâtards » qui ont grandi dans l'infamie comparé au désintéressement généralisé
accordée aux mères célibataires aujourd'hui. Les sanctions morales ont souvent eu une prédilection
pour ce qui a trait à la sexualité, comme le remarquait Diel à son époque : « Le fait est que les
interdits sociaux sont très peu sévères envers les exaltations malsaines du besoin matériel. La
capacité de s'assurer une base matérielle au détriment d'autrui se trouve plutôt admirée et enviée.
Par contre, la perversion sexuelle – bien que fréquemment pratiquée et cyniquement justifiée – se
trouve officiellement réprouvée par le moralisme, pour lequel même la sexualité saine est
dévalorisée en « péché de chair ». »5 

La honte est une donc cette émotion sociale qui existe par rapport à l'opinion publique que
celle-ci soit manifestée ou simplement imaginée. Pouvant même être induite chez les animaux
domestiqués, elle signale ce soi-disant manque (de respect, de courtoisie, de politesse) par rapport à
ce qui se fait dans l'environnement immédiat et agite la menace de la sanction sociale suivante : se
retrouver exclu du clan. Parce qu'elle relève davantage des fonctions intellectuelles qui visent,
comme nous l'avons vu plus haut, l'aspect utilitaire de la réussite extérieure et s'appuient sur la
comparaison à autrui ou aux actions jugées comme convenables par le moralisme ambiant, la honte,

5 Paul Diel,  Culpabilité et lucidité, Paris, Payot, 1987, p. 99
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peut être considérée comme une forme de dégradation de la culpabilité saine et authentique. 

Car l'éprouvé de la honte, de cette angoisse de ne plus exister aux yeux de l'autre, est
destructeur non seulement pour soi-même mais aussi pour l'entourage, la honte ayant un effet
d'emprise agressive indirecte sur l'autre. Le psychanalyste Serge Tisseron6 nous dit à ce propos que
quiconque veut la conscientiser tombe dans le trou de la honte. Pour y remédier, au lieu de vouloir
la creuser, il s'agit de travailler en bordure en cernant les émotions périphériques que la honte a
étouffées, notamment l'angoisse et la colère qui sont les deux émotions à partir de laquelle la
personnalité peut se reconstruire. Ainsi, parmi les autres aménagements structurants qu'il propose,
dans lesquels figurent l'ambition (la résolution de ne plus jamais avoir honte, d'y devenir
imperméable) ou l'humour (miroir objectif du ridicule), il suggère de revenir à la culpabilité qui elle
est structurante car circonscrite. 

2. Voir Méduse ou sortir de l'hypnose

2.1 Méduse, monstre ou victime

Méduse ou  l'imagination pervertie
Alors, qui est Méduse dans la mythologie

grecque  ? Déesse issue de deux divinités marines
primordiales Céto et Phorcys, frère et soeur
descendants de Gaia la Terre et de Pontos
l'Océan, sa faille est d'être mortelle, à la
différence de ses deux sœurs Euryale et de
Sthényo, qui sont immortelles. Toutes trois sont
appelées les gorgones, le terme de gorgone
désignant un personnage aux traits difformes, à la
fois effroyable et maléfique comme en témoigne
le titre du tableau de Klimt Les Forces du Mal et
les trois Gorgones (Ill. 5). 

Pourtant, si l'on s'en réfère à l'étymologie, Méduse, qui vient du verbe grec μέδω, médo,
signifie aussi bien protéger, prendre soin de, que régner sur, maintenir dans les limites de ses
dimensions. Cette ambiguïté entre les notions de protection dévouée et de domination possessive va
se retrouver dans la genèse de son histoire. Alors que dans les premières versions du mythe, elle est
présentée originellement avec des traits monstrueux relatant soit du porc sauvage (défenses de
sangliers) soit du reptile (écailles recouvrant le visage ou les doigts, « à la place des cheveux, des
serpents entortillés, hérissés d'écailles » - voir en Annexe 1 le texte d'Apollodore - ), dans les
versions plus tardives, elle apparaît sous les traits d'une jeune prêtresse du temple d'Athéna,
remarquablement séduisante de par cette même chevelure, décrite alors comme sublime, parfois
même tissée d'or. 

Sa chute, que constitue le renversement de cette beauté captivante en son contraire, la
laideur répugnante, serait alors due à la colère d'Athéna, mais pour deux raisons différentes. Dans
l'une des versions, elle aurait cherché à rivaliser avec la beauté de la grande déesse et se serait ainsi
attiré son châtiment. Ce désir énoncé de surpasser l'autre, expression de la vanité, révèle
l'imagination pervertie dans une exaltation de soi. Dans une autre version – voir en Annexe 2, Les
Métamorphoses d'Ovide – sa beauté aurait séduit Poséidon au point que celui-ci veuille la posséder,
ce qu'il fit en se transformant d'abord en oiseau puis en l'enlevant et en la violant dans le temple

6 Serge Tisseron, Dire la honte pour éviter qu'elle ne se transmette, Copes Formation, 2020, 
https://www.youtube.com/watch?v=Omha3JJyKAQ&t=17s
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d'Athéna. S'ensuit dans cette version le même châtiment d'Athéna que précédemment, mais cette
fois pour avoir souillé son temple, c'est-à-dire sa transformation en gorgone avec en surcroît la
malédiction que quiconque la regarde soit changé en pierre. De prêtresse déchue et ensorcelée,
Méduse devient la sorcière maudite à travers les âges et si l'on s'en tient à cette seconde version, la
condamnation d'Athéna peut paraître injuste, mais nous verrons dans la prochaine partie comment il
n'en est rien.

Méduse est parfois associée à Loki, dans la mythologie nordique, « le plus infernal des
Ases », qui d'ailleurs a engendré Jörmungand, l'immense monstre ou serpent de Midgard qui
encercle la terre en se mordant la queue, redouté pour les dégâts causés par ses raz-de marées, son
venin mortel et son regard terrifiant. Loki représente l'incarnation du mal, « mais le mal dans sa
beauté et même sa séduction ». « Il intrigue et détruit à plaisir. Sa seule joie est de nuire. »7 Comme
une version féminine de ce dieu rusé et perfide, Méduse s'inscrit dans l'imaginaire collectif comme
la femme fatale, envoûtante, menaçante et destructrice. 

Une parfaite illustration à la fois
littéraire et picturale de cet archétype se
trouve dans le livre de Marc Lénot sur
Munch, dans lequel l'auteur fait parler le
peintre des muses dont il a pu s'éprendre. A
propos de Milly Maulow, il écrit :  “Dans
Cendres (Ill. 6), elle jaillit de l'obscurité, la
nuit, triomphante, les bras levés  ; sa robe
blanche est déboutonnée, on voit son corset
rouge, ses cheveux sont des tentacules de
gorgones.” Un peu plus loin, au sujet  de
son aventure avec Oda Lasson: “Je n'ai
jamais été amoureux d'Oda, j'ai seulement
été son amant. Et dans ma peinture, je l'ai
transformée en un archétype négatif, la
femme vampire, sangsue, destructrice, la

harpie, la gorgone ; une femme fatale et opportuniste qui aspire l'énergie vitale des hommes, les
affaiblit, les dévore.” Enfin, l'auteur nous livre l'extrait d'une lettre de Munch écrite à une autre
égérie, Tulla, représentée sous trois aspects dans son tableau La danse de la vie : « Et tu as un
troisième visage, qui me fait peur, un visage de sphinx accablé par le malheur, et j'y vois tous les
dangers, la Méduse, la grimace effrayante de la cruauté, du malheur et du tourment. »8 

Poséidon ou le viol de la psyché
Dans Le symbolisme dans la Mythologie grecque, Poséidon, le souverain des mers où règne

souvent l'agitation, y est décrit comme le représentant des passions de l'âme et « la figuration des
perturbations consécutives à l’exubérance des désirs banalisés, qui, ne trouvant satisfaction qu'aux
dépens d'autrui, ravagent le monde par l’action coupable ».9 Son sceptre, le trident, qui l’apparente à
Satan, le prince du Mal dans la mythologie judéo-chrétienne. symbolise les trois pulsions de vie que
sont la sociabilité (ou la possession matérielle et relationnelle), la sexualité (ou la jouissance
physique et affective) et la spiritualité (ou la puissance liée à la connaissance de soi et de la vie). 

7 Jean Mabire, Légendes de la Mythologie Nordique, Louviers, Editions l'Ancre Marine, 2010, p. 76
8 Marc Lenot, Angoisses et désir selon Munch, Paris, HD ateliers henry dougier, 2022, p. 35, 38 et 61
9 Paul Diel, Le symbolisme dans la mythologie grecque, Paris, Payot, 2002, p. 184
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A l'aide de cette fourche pointue qu'il brandit (Ill. 7), il
assaille ses victimes en venant d'abord exciter leurs pulsions de
vie pour après les punir d'avoir chuté dans les profondeurs de
l'océan (le subconscient). Il incarne à la fois le principe de
séduction et de châtiment, les deux étant inextricablement liés
et en cela il représente à lui seul la légalité du pervertissement,
qui n'est que l'expression du tourment dû à la culpabilité
refoulée. Lié avec son frère Hadès, le prince des Enfers, aux
forces chthoniennes des mondes souterrains et par conséquent
éloignés des autres divinités régnant sur le mont Olympe, ils
manifestent à eux deux cette même loi qui régit le
pervertissement, Poséidon figurant la cause à travers le
principe de séduction et Hadès la conséquence à travers les
principes de refoulement de la coulpe et du châtiment qui
s'ensuit.

Si l'on s'en tient à l'enchaînement rocambolesque de la
narration, la transformation de Poséidon en oiseau avant le viol
apparaît aussi extravagante qu'invraisemblable, car l'on doute
qu'il ait eu besoin de ce subterfuge pour arriver à ses fins.
Maintenant, si l'on plonge dans l'aspect symbolique du récit à
la manière où l'on peut décortiquer un rêve, on entend que le terme générique de l'oiseau symbolise
l'aspiration vaniteuse à s'élever au-dessus des autres, privée des vraies forces d'élévation
(spiritualisation et sublimation) qui seraient alors représentées soit par l'oiseau royal, l’aigle, ou le
cheval ailé comme nous le verrons plus loin avec Pégase. « Voler en rêve exprime le désir vaniteux
de surpasser autrui, tous les autres […] n'ayant aucune autre mesure de dépassement que la
comparaison avec autrui ».10 Dans la mythologie, comme dans les rêves, puisque tout symbolisme
se rapporte à la vie de l'âme, Poséidon transformé en oiseau pourrait donc figurer l'esprit de Méduse
sous sa forme négative, qui à défaut d'effort de se surpasser (élévation sublime), est prêt à tout pour
dépasser l'autre, se laissant ainsi sombrer dans les profondeurs de la perversité. Dans ce sens, être
violée par Poséidon camouflé en vulgaire oiseau figure le viol qui s'opère dans la psyché quand
l'imagination s'exalte en se faisant croire à une motivation saine alors que celle-ci ne l'est pas.

 Autre lecture possible de ce duo Méduse-Poséidon : que ce soit Méduse qui ait cherché à
rivaliser avec Athéna ou bien Poséidon qui se soit irrésistiblement laissé séduire pas sa beauté, la
chute de Méduse est régie par le même principe de vanité. Méduse l'exprime avec toutes les
caractéristiques de la nervosité, entraînée par une frénésie de vouloir dépasser l'autre, d'être la plus
belle comme la Reine dans Blanche Neige, tandis que Poséidon la décline sur un fonds de
banalisation, dans un renoncement total à la maîtrise de son désir sexuel et prêt au contraire à
déployer toutes les ruses pour atteindre sa satisfaction. Les deux versions de l'histoire peuvent être
vues comme décrivant en fin de compte le même danger psychique de la séduction vu sous les deux
angles de la nervosité et de la banalisation. Autrement dit, se laisser séduire soi-même par le désir
d'élévation pervertie – entraîné par la vanité de vouloir trôner à la place de l'autre (pouvoir) ou par
la pulsion de vouloir posséder l'autre à ses dépens (jouissance, possessivité) - c'est être victime d'un
viol, c'est-à-dire d'un avilissement, d'une profanation de l'espace sacré que représente la psyché et
dont l'allégorie dans le récit est le temple d’Athéna.

Athéna ou la vérité à l'égard de soi-même
Le fait que ce soit la déesse présidant à ce lieu sacré qui porte ensuite le châtiment nous

10 Ibid, p. 66
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montre l'existence de cette loi naturelle régissant la psyché dont parle Diel et qui est l'apparition de
la culpabilité, la coulpe vitale, quand la poursuite effrénée des désirs perd de son caractère essentiel.
La sentence prononcée n'a rien de morale ni de dogmatique, au sens de provenant d'une entité ou
d'une instance extérieure et supérieure à l'homme, qui engendrerait alors un sentiment de honte
comme nous l'avons vu précédemment. Elle est mécanique, tel un phénomène d'homéostasie
intrinsèque à la psyché, et tend de manière innée à rétablir l'équilibre des désirs. 

Athéna, déesse de la sagesse, représente cette force de tempérament et de combativité
spirituelle qui ne vise que la vérité à l’égard de soi-même. Réprouver le jugement d'Athéna
aujourd'hui comme une énième injustice faite à l'égard de la femme-Méduse en faveur de l'homme-
Poséidon qui s'en sort impunément serait réduire infiniment la portée visionnaire du mythe et perdre
de vue sa valeur métaphorique. Ce qui est monstrueux dans l'histoire et démasqué par Athéna qui
choisit alors de le révéler aux yeux de tous, c'est-à-dire de la porter au niveau de la conscience
humaine, c'est la vanité qui se cache dans le subconscient et qui l'ensorcèle. En nourrissant
secrètement cette vanité, c'est le privilège de l'humain que de pouvoir créer l'anormalité, le
monstrueux, la déformation dans la création.

Le châtiment de la métamorphose des cheveux en serpents infligé par Athéna en est une
illustration. Originellement, Méduse, jeune prêtresse dans le temple d'Athéna, est représentée avec
une chevelure d'or, trait qui confère à sa parure une dimension sacrée là encore. Dans la tradition
des médecines antiques, comme l'ayurveda ou la médecine chinoise, les cheveux sont décrits
comme nos racines célestes, vecteurs de notre filiation au monde de l'Esprit. Projection de nos
pensées, de nos croyances et de nos vérités, et conséquemment de notre force vitale, le cheveu est
“le fil de notre âme”.11 Dans la mythologie nordique, Sif, la déesse à la chevelure dorée est le
symbole de la fertilité, des moissons, de la lumière, la santé de ses cheveux extrêmement longs –

qui lui vouent l'admiration de son mari, Thor – figure comme analogie de
l'abondance et de la prospérité des cultures. La Femme aux Cheveux d'or
est aussi un conte relaté par Clarissa Pinkola Estès12 dans lequel une
femme étrange, parce qu'isolée mais très belle, tente de repousser les
avances brutales d'un fils de charbonnier en lui offrant quelques uns de ses
cheveux d'or. Fou de rage, celui-ci la tue et l'enterre. Dans la tombe, les
cheveux d'or continuent de pousser jusqu'à la recouvrir de roseaux dorés
qui finissent par dénoncer le coupable. Dans ce conte, les cheveux d'or
symbolisent le caractère miraculeux de la psyché sous sa forme sauvage,
naturelle : même tuée, elle va poursuivre sa vie psychique jusqu'à
s'exhumer et pouvoir faire entendre à nouveau sa voix. Que signifie donc
la transformation de cette parure d'or de Méduse en horrible coiffe
grouillante de vipères ou de serpents?

Dans le mythe judéo-chrétien, le serpent est la figuration de la
révolte contre l'autorité, il est « la tentation vaine, vide de toute réelle
promesse de satisfaction, de manger le fruit défendu, de satisfaire l'avidité
des désirs, sans aucune référence aux exigences de l'esprit
harmonisateur »13, tandis que la mère mythique, Marie, foulant de son

pied le serpent dont elle écrase la tête, est celle qui a triomphé de cet écueil. On retrouve dans la
statue de la déesse grecque Hygie (Ill.8), allégorie de la santé, ce même symbole du serpent maîtrisé
alors que dans une main elle tient une coupe médicinale et dans l'autre un serpent qui va y boire.

11 Michel Odoul, « Dis-moi où tu as mal » Le Lexique , Paris, Dervy, 1999, p. 248
12 Clarissa Pinkola Estes, Femmes qui courent avec les loups, Paris, Editions Grasset, 1996, p. 517-526
13 Jeanine Solotareff, Le symbolisme dans les rêves, Paris, Payot, 2004, p. 127
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« C'est elle qui suggérait mystérieusement aux uns et aux autres le choix des aliments nécessaires à
leur existence, les remèdes appropriés à leurs maux ; elle personnifiait en quelque sorte l'instinct de
la vie et, en soutenant les forces des mortels, en prévenant même de la maladie, évitait à son père
[Asclépios, dieu de la médecine] la peine d'intervenir continuellement par sa science tout puissance,
afin d'alléger ou de guérir la douleur. »14

Pour Méduse au contraire pris dans le filet de la tentation de séduction, le serpent est le
vainqueur qui a réduit la lumière de sa conscience, qui a mué son élan initialement pur de prêtresse,
donc de spiritualisation, qui lui est monté à la tête et a pris le contrôle de ses actes (écailles
recouvrant son visage ou ses doigts), venant ainsi la défigurer, altérer sa nature profonde et sacrée
au point de la rendre méconnaissables. La chevelure devenue reptilienne symbolise l'usurpation de
son désir essentiel violé, détrôné, qui a perdu son initiale couronne d'or.

Pourtant si l'aspiration à la victoire sur soi peut être pervertie, le caractère mortel de Méduse
évoque aussi le fait que la perversion de l'élan spirituel qu'elle représente peut être combattue et
supprimée. Le trio que forme Méduse avec ses deux soeurs rappelle les trois pulsions déjà décrites
au sujet du trident de Poséidon, mais ici sous leurs formes monstrueuses, c'est-à-dire dévoyées.
Immortelles, Euryale et Sthényo figurent la déformation toujours croissante et sans fin des pulsions
sociales (ou matérielles) et sexuelles, comme on peut le voir dans notre monde contemporain :
désirs de possession et de jouissance continuellement exacerbés par l'exhibition outrageuse des
images du monde culturel et publicitaire, insatiabilité de ces mêmes désirs toujours renouvelés par
le caractère sournois des soi-disantes nouveautés ou recettes miracles, besoins de sociabilité et
d'accomplissement faussement satisfaits par une mise en réseau virtuelle et des applaudissements
gorgés d'affect qui, faute d'avoir perdu de leur authenticité gagnent à être comptabilisés. Ces
pulsions ne peuvent qu'être freinées, maîtrisées pour retrouver une satisfaction saine des désirs
matériels et sexuels. Et c'est par l'assainissement de la pulsion spirituelle, par le défi de mettre fin à
son expression pervertie que l'on échappe à ces deux formes comme nous allons le voir à présent.

2.2 Affronter Méduse ou se connaître soi-même

Persée ou l'élan combatif
Un mot tout d'abord sur le

symbolisme du héros que l'on rencontre au
coeur de tous les mythes : il figure
toujours l'élan vital et combattif, plus ou
moins pur, que nous abritons tous en
chacun de nous. Il est à notre image, que
cette image représente un Heraclès, un
Zarathoustra, un Bouddha, un Christ ou un
chercheur d'or. Celui qui va affronter
Méduse s'appelle Persée. 

Sa mère, Danaé (Ill. 9), est la fille
du roi d'Argos, Acrise, à qui il a été prédit
qu'il serait détrôné par son petit fils.
S'acharnant à vouloir déjouer la prophétie, le roi enferme sa fille dans une tour d'airain ou une
chambre de bronze souterraine (selon les récits), ce qui n'empêche pas Zeus de venir la séduire et de
s'unir à elle en prenant l'apparence d'une pluie d'or. Diel nous signale ici le parallèle avec le mythe
judéo-chrétien dans lequel la Vierge est fécondée par l'Esprit Saint. De même que Jésus sera

14 Pierre Commelin, Mythologie grecque et romaine, Paris, Editions Pocket, 1994, p. 212-213
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proclamé fils de Dieu, Persée est le fils du dieu Zeus sous sa forme la plus sublime, la pluie d'or, ce
qui lui confère comme une onction de protection quant à sa destinée. Autre ressemblance avec Jésus
né incognito dans la discrétion d'une mangeoire, c'est caché dans cette forteresse qu'il voit le jour
jusqu'au moment où son grand-père alerté par les cris de l'enfant le découvre. 

Persée et sa mère sont enfermés cette fois dans un coffre puis jetés à la mer avant d'être
recueillis par un pêcheur Dictys sur l'île de Sériphos où Persée grandit. Or le frère de ce pêcheur,
Polydectès, qui est aussi le roi de cette île, envisage de conquérir Danaé et pour avoir le champ libre
cherche à éloigner Persée de sa mère. Apollodore raconte (voir Annexe 1) : « Alors il fit venir tous
ses amis, parmi lesquels Persée, avec le prétexte de vouloir faire une collecte pour la dot du mariage
d'Hippodamie, la fille d'Onomaos. Et Persée déclara qu'il ne refuserait même pas la tête de la
Gorgone. Ainsi Polydectès demanda à tous les autres qu'ils donnent un cheval, mais à Persée, il
ordonna qu'il lui porte la tête de la Gorgone. » Certaines versions racontent que c'est parce que
Persée était pauvre et n'avait pas de cheval à offrir, qu'il dû respecter l'engagement pris sous forme
de vantardise. On voit ici s'exprimer la vanité du jeune héros et c'est en toute logique qu'il va aller
rencontrer et se confronter à celle la reine des Gorgones.

Méduse ou la dualité vanité-culpabilité
Méduse, rappelons-nous dans cette dualité évoquée plus haut, est aussi séduisante que

repoussante, et se révèle tel un miroir projeté à notre face : ce qui nous séduit, c'est la vanité,
autrement dit le désir souvent inavoué de surpasser les autres, soit en donnant libre cours à nos
désirs insatiables, soit en cherchant à contrôler à l'excès ces désirs jusqu'à les inhiber. A l'opposé, ce
qui nous repousse, c'est la culpabilité liée à ce péché d'orgueil, qui pourtant en découle dans les
deux cas mais que nous évitons de voir et que nous tentons de mettre hors de notre vue, c'est-à-dire
de notre conscience, dans ce territoire que nous appelons le subconscient. 

Nous voyons à nouveau comment la vanité et la culpabilité sont nouées, comment l'un ne va
pas sans l'autre. C'est parce que la motivation profonde qui anime nos actes est entachée par cette
imagination sur nous-même qui encense ou prohibe nos désirs que les flots de culpabilité se
déchaînent ensuite. La traversée de ces raz-de-marée requiert donc audace et courage. Osez aller
affronter Méduse signifie donc s'efforcer de voir notre ombre, être capable de descendre dans ces

profondeurs intérieures pour y reconnaître cette
dualité et défouler la culpabilité intrinsèque, au lieu
de la refouler dans les bas-fonds de l'inconscient.

Pour éviter l'achoppement du refoulement, il
nous faut revenir à la fameuse devise inscrite au
frontispice du temple d'Apollon à Delphes :
“Connais-toi toi même et tu connaîtras l'univers”,
l'âme humaine pouvant être vue à l'échelle du
cosmos, c'est-à-dire infinie (Ill. 10). L'épigraphe
implique l'aveu, ne serait-ce déjà qu'à nous-même,
de notre égarement par notre soumission aux désirs
de notre subconscient et le dévoilement de ces
aspects de notre personnalités que nous préférons
autrement ignorer. Nous avons déjà parlé de ces

aspects à propos de l'ombre décrite par Jung. 

Mais pour être complète, la connaissance de soi doit par ailleurs englober l'admission
d'être régi par l'impérieuse loi universelle apollinienne qui est celle de l'harmonie, de la juste
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mesure, qu'il nous est donné de pouvoir observer dans la nature. « Si la surconscience qui a su créer
l'image « Apollon » impose comme principe de guérison le combat contre l'aveuglement vaniteux,
c'est que son indispensable condition – l'introspection élucidante – doit être possible et
réalisable. L'introspection lucide est l'arme de l'esprit, prêtée – d'après les mythes – par les divinités
(symboles des forces surconscientes) aux héros mythiques (symboles de l'homme essentiellement
combatif). »15

 En langage mythologique et hébraïque, le subconscient n'est autre que cette Isha, cet autre
côté, cet inaccompli dont nous parle Annick de Souzenelle, c'est-à-dire la part féminine de l'être, de
tout être, homme, femme ou non genré, peuplée d'une multitude d'énergies animales d'une violence
infinie qu'il nous est donné d'apprivoiser. « Cela veut dire pour nous aujourd'hui, d'une façon très
concrète, l'impérieuse nécessité de garder notre inconscient. Qui prend telle décision ? Qui parle ou
répond ? Qui pense ou agit ? Un Adam « mâle », conscient ? Ou bien « femelle », c'est-à-dire
confondu avec son autre pôle et laissant agir à sa place une énergie animale non nommée, donc non
travaillée, sur laquelle l'Homme n'a pas de prise ? »16 Ainsi, en nommant toutes ces énergies qui
nous habitent et que peuvent être “le lion de l'orgueil, la vipère de la médisance, la méduse de la
possessivité ” nous oeuvrons à ce que ces énergies deviennent informations et “montons cet arbre
de la connaissance que nous sommes”.17

L'excès de remords ou l'écueil de la mélancolie
Pourtant la connaissance de soi va au-delà de la perception de cette jungle animalière ou de

ses faiblesses puisqu'elle requiert de prendre également conscience des méandres de sa psyché et de
la ronde émotive infernale dans lequel l'intellect captif se retrouve assujetti. C'est sur cet aspect
introspectif que Diel nous livre un éclairage précieux. Si nous revenons ainsi à l'ambivalence qui
régit les couple vanité-culpabilité et accusation-sentimentalité de la fausse-motivation, nous avons
vu que la culpabilité nerveuse qui découle de la vanité se vit la plupart du temps de manière
outrancière. 

Au lieu de s'en tenir à la sobriété d'un mea culpa prononcé comme autrefois dans le secret
du confessionnal, la personne bascule dans l'excès de remords, dans l'auto-condamnation démesurée
sans voir qu'elle pêche une fois de plus par vanité. Ce faisant, à force d'arguments hyperboliques,
l'accusation devient en définitive stérile et insensée, la culpabilité saine qui est sensée ramener
l'énergie vitale s'étiole jusqu'à finir par annuler la force première du regret. 

Deux formes se présentent alors pour écouler cette effusion de remords et qui suivent la
logique de la fausse-motivation : soit l'accusation prend le relais, et c'est le moment où s'opère un
basculement vers les justifications et où sonne l'heure des disculpations émaillées du caractéristique
« Oui, mais quand même... » : «Enfin, quand même, c'est pas entièrement de ma faute... Y'a pas que
moi... Lui aussi (ou elle aussi) aurait pu quand même... » S'ensuit un non-lieu dans lequel il n'y a ni
contrition ni désir de changement, l'incident est clos, jusqu'à la prochaine enflure de l'ego.

Dans d'autres cas, la culpabilité excessive provoque une effondrement, c'est l'apathie qui
prévaut, la tristesse, l'auto-apitoiement, comme dans ce portrait de Méduse de l'artiste Zhang
Yuniao, qui figure en couverture de ce texte : la tête échevelée de la déesse crayonnée au pastel
présente une moue penaude, atterrée et un regard vide qui n'accroche plus le spectateur de manière
acrimonieuse comme dans la version de Franz Von Stuck (Ill. 11), mais se montre au contraire

15 Paul Diel,  Culpabilité et lucidité, Paris, Payot, 1987, p. 42
16 Annick de Souzenelle, Va vers toi, Paris, Albin Michel, 2013, p. 56-57
17 « Corps, âme et esprit » Conférence Annick de Souzenelle et Faouzi Skali, ISTHME Culture Soufie, 2014. 

YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=ka-Yba1M-Ko
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maladif, accablé, confus. Les tons froids de violet et de bleu du fond rehaussent cette impression de
repli sur soi, développant un mouvement concentrique propre au bleu. L'intensité de rouge carmin,
utilisée pour le portrait, contraste avec ce décors, pouvant nous laisser deviner l'intention de l'artiste
de susciter la compassion du spectateur quant au destin tragique de Méduse présentée alors comme
victime, comme le requiert l'air du temps des bien-pensants. Néanmoins, l'agressivité propre à la
déesse n'est peut-être pas aussi éteinte qu'elle en a l'air, car comme le signale Kandinsky au sujet de
cette couleur de rouge froid, l'élément actif du rouge s'en trouve diminué sans avoir disparu
complètement, nous laissant « le pressentiment, l'attente d'une nouvelle incandescence, énergique
comme quelque chose qui ne se serait pas retirée, mais mise à l'affût et cachant en soi la possibilité
de bondir furieusement. »18 Le titre, Floating II, qui peut se traduire par flottant o u flottement,
indécis, mais aussi par un trouble anxieux généralisé (dans l'expression free-floating anxiety)
évoque par ailleurs l'écueil de la mélancolie, qui peut se produire dans tout travail d'introspection ou
d'individuation, lors des premiers instants de rencontre avec l'ombre résidant au fond de notre
inconscient et qui présente le risque de conduire à l'étape fatale de la pétrification  (l'immobilisme
total ou la mort) comme nous allons l'examiner dans la prochaine partie.

2.3 Voir Méduse ou sortir de l’hypnose

Le regard qui tue
En effet, il est un danger encore plus grand que de

ne pas pouvoir s'extraire de l'encerclement pervers et
ballottant de la fausse-motivation. Affronter Méduse,
symboliquement, dépasse l'entendement intellectuel
puisqu'il relève d'un défi, celui de ne pas se laisser pétrifier
par son regard. Croiser le regard de Méduse implique le
sort d'être gelé, solidifié, changé en pierre, tenu à
l'immobilité absolue. Dit autrement, en langage
psychopathologique, c’est la sidération. 

Ce qui est terrifiant dans le regard de Méduse, c'est
la haine et la colère injectées dans ses yeux. Combien de
personnes en thérapie peuvent de cette manière témoigner
de cette hantise en tant qu'enfant – qui perdure parfois
jusqu'à l'âge adulte – de croiser le “regard qui tue” d'un
père ou d'une mère! Etant donné que le tout premier miroir
que l'enfant rencontre est le regard de la mère,  Méduse a souvent été analysée comme la mère
castratrice en psychanalyse, mais aussi dans la littérature. Par exemple, dans son roman imaginant
la vie de la poétesse Sylvie Plath, si elle ne s'était pas suicidée, Coline Pierré fait cette allusion au
rapport mère-fille : “«  Elle appréhendait les remarques et le regard pétrifiant que poserait sa mère-
Méduse sur ses choix de vie, sur son divorce, sur l'éducation de ses enfants, sur ce qu'elle avait fait
et pas fait. Elle ne savait pas très bien comment elle réagirait, mais elle s'était préparée à tout  :
sortir ses griffes ou bien les rentrer, faire profil bas ou se défendre…”19

Dans le tableau de Waterhouse (Ill. 9) dépeignant Danaé sur l'île de Sériphos tenant Persée
dans ses bras, le regard serré de la mère penchée sur son enfant – vers  lequel convergent dans un
triangle les regards des pêcheurs, et par là-même l'oeil du spectateur – représente l'extrême inverse
de ce regard mutilateur. L'amour maternel protecteur qui y profuse figure au contraire l'anti-poison
capable de conjurer tous les mauvais sorts, d'immuniser à vie l'enfant en le dotant d'une

18 Kandinsky, Du spirituel dans l'art, et dans la peinture en particulier, Editions Denoël, 1989, p. 160
19 Coline Pierré, Pourquoi pas la vie, Paris, Editions de l'Iconoclaste, 2022, p. 332
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invulnérabilité à toute épreuve et d'une force capable de dépasser tous les affronts. Ce regard de
Danaé déversant un amour inconditionnel sur Persée préfigure l'égide d'Athéna, cette cuirasse
imparable de peau de chèvre sur laquelle viendra se fixer la tête de Méduse.

Le danger hypnotique
Ce qui est mortel lorsque je croise un regard médusant, c'est de croire que cette haine et cette

colère perçues me sont adressées, que je pourrais en être l'origine ou la cause. C'est pourtant un
phénomène fréquent, car d'objet de projection de ce fiel extérieur à lui, je, se perçoit ensuite, par
introjection, comme sujet abject et repoussant. Rappelons-nous que Méduse, dans sa déformation
monstrueuse, figure la pulsion spirituelle pervertie. Or si la vertu est contagieuse, la perversion l'est
tout autant, de même que la honte. Si, par la force d'un regard lancé avec une intention de détruire
d'une part et par ma faculté à absorber ce qui m'entoure d'autre part, je laisse entrer ceci en moi, je
me soumets à la suggestion qui m'est adressée, alors ma conscience percluse de haine pour moi-
même, c'est-à-dire de honte, s'enlise dans un sommeil où je ne vais plus rêver que de cette illusion
de moi. 

Cet état d'hébétude d’abord psychique une fois communiqué au corps peut aller jusqu’à me
priver de tout réflexe d'agir sur moi, sur mon environnement, et contracter mes muscles jusqu'à
produire un état rigide de catalepsie dont une représentation mythique est l'état de pétrification. « Si
l’on croise le regard de Méduse, tout ce dont est fait le vivant, la mobilité, la flexibilité, la
souplesse, la chaleur, la douceur du corps, tout cela devient pierre. Ce n’est pas seulement la mort
qu’on affronte, il s’agit d’une métamorphose qui fait passer du règne humain au règne minéral, ce
qu’il y a de plus opposé à la nature humaine. »20

En cela, le regard subjuguant de Méduse peut être décrit comme hypnotique. Mais de quelle
hypnose parlons-nous? Il s'agit ici de ce qu'on appelle communément l'hypnose de cabaret, de celle
qui nous est montrée à la télévision où un prestidigitateur soumet une foule ou un individu à une
illusion quelconque. Par exemple, un hypnotiseur suggère à un groupe de personnes qu'ils sont sur
un rafting et les personnes se mettent à pagayer, à crier, à tomber et à se bousculer quand on leur
suggère qu'arrivés dans les rapides d'une rivière, ils sont sur le point de chavirer. “Toutes ces
procédures tendent à montrer non pas que l'on pourrait faire faire n'importe quoi à n'importe qui [...]
mais que l'être humain est susceptible de se créer un monde qui ne correspond pas à la ce qu'on
appelle communément la réalité”21, nous dit François Roustang. 

Et en ce sens, Méduse serait l'hypnotiseuse, l'enchanteresse. Si elle me mord de son regard
venimeux, le poison infiltré dans mes veines ne tarde pas à faire effraction dans ma psyché et à me
faire perdre conscience de la réalité; je crée un monde où je cesse d’être qui je suis, avec mon
propre ressenti pour devenir ce que l'autre me renvoie de moi; je me vois tel que je suis perçu par
l’autre, à la fois source et projection de haine, de colère de l’autre ou de toutes les calamités, ce qui
peut conduire au figement que produit la honte ou le désespoir à l’égard de soi. Car ici s'opère une
perte tragique qui s’apparente à la chute biblique d’Eve et d’Adam après avoir mangé l’arbre du
fruit de la connaissance et que Denis Marquet désigne comme la perte de notre intériorité « La prise
de conscience de sa nudité signifie que désormais, c'est de l'extérieur qu'il va se percevoir : en tant
qu'objet du regard de l'autre sur lui. Ainsi perd-il à la fois l'innocence et l’intériorité."22

L'hypnose, à vocation thérapeutique, tend à l’inverse à ramener la personne vers son
intériorité. Il s'agit de se mettre en condition pour consentir au changement d'advenir en sachant que

20 Anastasia Gamova, Le bouclier de Persée et la psychose, Erès, Figures de la psychanalyse n°22, 2011, p. 156
21 François Roustang, Jamais contre, d'abord. La présence d'un corps , Paris, Odile Jacob, 2015, p. 476
22 Denis Marquet, Osez désirer tout, Paris, Flammarion, 2018, p. 96
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cette condition, l'état hypnotique, est un état de non-faire, de non-savoir et surtout de non-penser,
hors du champ de la rationalité : « La solution d'un problème humain, c'est-à-dire l'accès à un
comportement adéquat ou à un geste qui réconcilie, implique le passage d'un type de perception à
un autre, de la perception des êtres et des choses, dans la maîtrise et l'objectivité, à une perception
de tout à la fois, à un sentir partout à la fois, qui emporte le sujet dans l'objet et par lesquels l'objet
constitue à nouveau le sujet sans qu'il ait à savoir comment et pourquoi ”23, nous dit encore François
Roustang. En cela, l’hypnose dépasse la simple connaissance de soi issue de l’introspection
puisqu’elle tend à nous connecter au Soi au delà des différentes facettes de nous. Et dans l’histoire
de Persée, ce qui va permettre cela est le bouclier d’Athéna comme nous allons le voir maintenant.

 Le bouclier d’Athéna ou la dépolarisation
Une arme est confiée à Persée pour éviter la funeste issue de cette rencontre : le bouclier

d’Athéna (Ill. 12), poli comme un miroir, qui permet à Persée d'y voir le reflet de Méduse et
d'ajuster son coup sans croiser son regard mortifère. Loin de constituer une armure d'apparat, le
bouclier d’Athéna symbolise les ressources nécessaires au héros pour vaincre la Gorgone et qui est
de l’ordre du don ou de la grâce car prêtée par Athéna.

Cette ressource indispensable est la capacité
d'objectiver, c'est-à-dire le fait de faire passer de l'état de
donnée intérieure à celui d'une réalité extérieure
correspondante, susceptible de pouvoir être appréhendée.
Seule l’objectivation permet de voir ce qui est sans défaillir
ni se figer, de regarder l'abîme sans s'y laisser engouffrer.
L'objectivation est le contraire de la mentalisation. Grâce au
bouclier d'Athéna, Persée peut se créer une image de sa
propre vanité coupable qui, par le champs de la
représentation, lui offre une nouvelle maîtrise possible. Car,
en l'image créée par le sujet, ne serait-ce qu'avec un simple
support de réflexion comme ici, réside une force
transformatrice, le processus de sublimation, qui opère dans
les arts comme nous verrons plus loin, mais aussi en
thérapie. Cette force vient de la possibilité d'agir sur la

représentation que celle-ci soit abstraite et créée par l'imaginaire, comme par exemple en hypnose
ou concrète et matérialisée, comme en art-thérapie.

 Dans sa conférence avec Annick de Souzenelle, Faouzi Skali parle de ce symbolisme du
miroir et de la faculté de “contemplation” qu'il nous offre, au-delà de ce que les soufis appellent le
moi despotique, au-delà de la conscience morale, quand il cesse d'être “ le miroir qui admoneste,
qui nous blâme” : “Là, on laisse advenir ce qui est. On prend simplement conscience de ce qui est,
de quelque sorte que ce soit. Que ce soit lumineux ou ténébreux, on le voit comme dans un miroir.
On est plus identifié au miroir qu'aux évènements qui se passent dans le miroir. C'est de l'ordre de
l'établissement dans la conscience pure qui ne fait qu'accueillir ce qui est, sans jugement, et par
cette capacité à accueillir, à un moment, il y a une transfiguration. On laisse le crapaud faire ce qu'il
veut et à un moment, par le simple fait de l'accueillir, il y a une transmutation. ”24 Et l'écrivain de
nous rappeler le Cantique des Cantique,  comme une formule apotropaïque qui contrecarre le regard
mortifère : l'amour est plus fort que la mort. 

Autrement dit, se prémunir du danger de pétrification grâce au bouclier d’Athéna, c'est

23 Ibid, p. 416
24 Op.cit.
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déjouer le piège de l'identification à ce qui est apparent et rejeter en bloc une bonne fois pour toute
l'illusion qui réside dans toute polarisation: Je ne suis ni cette haine, ni cette colère... je ne suis ni la
vanité, ni la culpabilité... ni la plus belle, ni la plus monstrueuse, etc... Et en même temps, je suis
tout cela à la fois. C'est prendre finalement conscience que je suis Méduse, à la fois victime d'un
mauvais sort inhérent à ma condition d'être humain et à la fois monstre dangereux pour l'autre
quand celui-ci devient l'objet de mon courroux. C'est alors entendre la sourde plaidoirie de Méduse
qui pourrait murmurer comme dans la chanson de Kalimat, Empathie : “Aime-moi, tel que je suis
fait, je suis ton reflet”. 25

Dans son livre Les Vertus de l'échec, Charles Pépin parle de ce même danger de
détermination quant à nos échecs et nous met en garde contre la confusion courante entre avoir raté
et être un raté. “Toute identification excessive comporte une dimension mortifère, une fixation. Or
la vie est mouvement. C'est une vérité, héraclitéenne, que nous oublions lorsque nous nous
focalisons sur notre échec.” Si le piège dénoncé ici par ces différents courants est celui de
l'identification à l'échec ou au mal, rappelons qu'une identification polarisée à l'autre extrême, que
serait l'identification à la réussite ou au bien, l'est tout autant, parce que non seulement vaniteuse
mais aussi chimérique. Ainsi, ajoute un peu plus loin le philosophe : “L'échec nous fait mal parce
qu'il vient fissurer notre carapace identitaire, notre image sociale, l'idée que nous nous faisons de
nous-mêmes. Nous ne nous reconnaissons plus”.26 Si nous cessons de nous identifier à ces deux
pôles, alors le face à face avec nous-mêmes ne sera pas mortel, la lucidité pourra libérer les forces
emprisonnées par l’imagination perverse que représentait Méduse vivante et nous allons voir à
présent de quelles forces il s’agit.

3. Libérer les forces de l'imagination créatrice

3.1 La forces de spiritualisation et de sublimation

Chrysaor ou l'épée d'or : puissance, libération
Du tronc de Méduse décapitée par Persée et giclant

de sang, jaillissent deux créatures magiques : Chrysaor,
celui qui porte l'épée d'or et son frère Pégase, le cheval ailé.
Diel y voit les deux représentations de l'imagination
créatrice que sont la spiritualisation et la sublimation dont
nous avons déjà parlé. Avant de nous attarder sur la
sublimation incarnée par Pégase, commençons par expliciter
la première pour ainsi mieux faire la distinction entre les
deux. (Ill. 13)

Chrysaor est décrit suivant les récits tantôt comme
un géant, tantôt comme un sanglier ailé. Dans l'aire
germanique, le sanglier « incarne surtout la férocité
débridée de l'animal sauvage et le règne des forces
diaboliques »27. Cette description peut autant nous évoquer
la force tyrannique de Poséidon dont il est issu que les défenses de sanglier mentionnées dans
certaines description de Méduse. Ailé, le sanglier revêt aussitôt une connotation positive qui
pourrait être la détermination, la résolution énergique. Diel ne parle cependant ni de sanglier ni de
géant au sujet de Chrysaor, mais s'en tient à l'étymologie de son nom qui, en grec ancien

25 Kalimat, Empathie, 2020. You Tube, https://youtu.be/PgL0L71xluE
26 Charles Pépin, Les Vertus de l'échec , Paris, Allary Editions, 2016, p. 92-93
27 Encyclopédie des symboles, Paris, Livre de Poche, 1996, p. 606
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(Khrusáôr) signifie l'épée d'or (Chrysos, or et aor, épée) et en fait la représentation de la force de
spiritualisation. C'est la volonté de l'esprit qui, à force de réitération, d'évolution et de détermination
à vaincre le choix erroné de la fausse motivation, acquiert une force invincible (dureté de l'or) et
une puissance libératrice (capacité décisionnelle) permettant de trancher net le vrai du faux. 

Au Moyen-Age, c'est par un coup plat de l'épée sur
l'épaule ou le crâne (Ill. 14) que l'adoubé était promu au
rang honorifique de chevalier, de combattant de sa Dame
ou de son Roi, et que cette même épée devenait l'arme du
héros. Ce symbole de l'épée se retrouve dans d'autres
cultures : en Orient, le Bouddha qui « renonce par
compassion à entrer dans le nirvana tant que tous les
hommes ne sont pas sauvés de l'empire des ténèbres, porte
une épée flamboyante destiné à trancher le royaume de
l'obscurité. En occident, l'épée est également l'arme de
l'archange Saint Michel. »28 qui terrasse Satan sous la
forme de dragon dans l'Apocalypse. Dans la tradition de la
Kabbale, la septième lettre de l'alphabet hébraïque, Zayin,
qui signifie « arme » et dont la forme ressemble à celle
d'un glaive, représente le combat intérieur vers la
guérison, la puissance du discernement qui lève les
anathèmes et délivre de la loi du talion « Œil pour œil,
dent pour dent ». Elle est l'action de la Grâce par laquelle
l'Homme retrouve sa souveraineté et l'Amour sa
suprématie. « C'est le plan de tous les possibles, qui fait
jaillir la lumière sous la tourbe opaque, qui libère le sang
de l'ancien pour façonner le nouveau vase... »29 Enfin,
toujours dans cette même tradition, le tétragramme (Yod
Hé Vav Hé ) désignant le Nom Divin est associé au
symbole de l'épée, le Yod représentant le pommeau, le

Vav la lame et les deux Hé, les deux tranchants, sont « les deux manifestations antinomiques du
Yod : lumière et non-lumière. Si l'homme qui se mesure à elle [l'Epée à deux tranchants] est
devenue Lumière (Œuvre au Blanc) et non-lumière (Œuvre au noir) et n'a été tué par aucun de ces
deux tranchants, alors il a pénétré l'antinomie, dépassé toutes les contradictions.»30 L'homme
identifié à l'Epée, qui a dépassé l'antinomie des polarités de bien et de mal par l'objectivation
comme nous l'avons vu au sujet du bouclier d’Athéna, est celui qui a su affronter son propre danger
à travers le regard de Méduse et en sortir vivant.

Pégase ou les ailes du désir : vérité, beauté, bonté
Voyons à présent cet être magique représenté par Pégase et pourquoi il est décrit comme le

représentant du principe de sublimation. Rappelons tout d'abord la signification symbolique du
cheval, qui représente la vitalité, la force sauvage et les diverses pulsions que l'homme s 'efforce de
maîtriser en domptant l'animal. Comme immortalisé dans le film Crin Blanc, le sauvage étalon
blanc symbolise « les pulsions instinctives et incontrôlables qui peuvent jaillir de l'inconscient – et
que beaucoup s'efforcent de refouler », nous dit Marie-Louise von Franz.31 Dans la figure du
Centaure où le buste d'un homme se retrouve collé à un corps de cheval, on pressent qu'il échoue à

28 Ibid, p. 233
29 Marie Elia, Rencontres avec la Splendeur, Paris, A.L.T.E.S.S., 2001, p. 257
30 Annick de Souzenelle, Le  Symbolisme du corps humain, Paris, Albien Michel, 2000, p. 362
31 C.G. Jung, L'Homme et ses symboles, Paris, Robert Laffont, 1964, p. 174
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y parvenir. « Le Centaure constituait aux yeux du Moyen Age le contraire du noble chevalier car, à
la différence de ce dernier, il n'a pas réussi à surmonter ces instincts. Il personnifiait aussi la
superbia (le péché d'orgueil). »32 

Nous avons vu dans la première partie comment Méduse pouvait être comparée à Loki dans
la mythologie nordique et nous pouvons noter ici un autre point commun entre ces deux dieux, avec
cet épisode où Loki, transformé en jument pour distraire l'étalon Svadilfari, donne naissance à un
poulain extraordinaire, symbole également de force et pouvant lui aussi chevaucher les nuages :«  Il
était gris et avait huit pattes. Nul ne devait voir animal aussi rapide. On lui donna le nom de
Sleipnir, le Glissant, et il appartiendra désormais au dieu Odin, le Grand Voyageur, qui parcourt
avec lui les terres et les nuées, menant sa Chasse Sauvage. Ce coursier extraordinaire peut aussi
bien galoper sur les landes que dans les nuages ou sur les mers. Ses dents sont gravées de runes
magiques qui lui assurent force, vitesse et endurance. » 33 Les dents, siège de la pulsion agressive de
mordre, gravées de runes magiques, revêtent ici une allure de couronne.

Car en effet, le cheval volant a transmuté les instincts qui le dominaient. Muni d'une paire
d'ailes, allégorie de la force d'ascension qui prime dans l'organisation saine de la psyché, c'est
l'affranchissement de l'oiseau envers la pesanteur terrestre qui l'emporte. Le symbole des ailes est
fréquent dans la mythologie grec : ainsi, les sandales ailées d'Hermès soulignent la capacité de
l'intellect à s'élever de l'affectivité qui le plombe vers l'esprit qui l'éclaire, tandis que les ailes de cire
manigancées par Icare indiquent comment ce même intellect, en choisissant l'astuce et la
supputation pour s'approcher de l'idéal, trahit l'esprit et finit par s'en éloigner. Dans la mythologie
judéo-chrétienne, les ailes sont attribuées aux purs esprits que l'on nomme les anges. Les ailes
chevillées au corps du cheval figurent donc la transcendance des forces fougueuses, l'élévation de
nos pulsions instinctives vers le sens de la vie, vers
les sphères dites sublimes visées par la vie de
l'esprit. Diel les résume en ces trois valeurs issues
de l'épanouissement des trois forces définies dans la
nai ssance du moi conscient : l a vér i té
(harmonisation de la pensée donnant lieu à la
clarté), la beauté ou l'amour (harmonisation des
sentiments donnant lieu à la profondeur) et la bonté
(harmonisation de la volonté donnant lieu à la
décision). 

De là, le fait que Pégase emporte Persée sur
son dos ailé (Ill. 15) pour échapper à la vengeance
des soeurs de Méduse signifie que, par
l'assainissement de la pulsion spirituelle décrite au
moyen de ces trois valeurs et accomplie par le
combat avec la Gorgone, il est maintenant à même
d'échapper à la poursuite de l'imagination exaltée
socialement et sexuellement représentée par les
deux sœurs furieuses, qui tentent en vain de le
rattraper. En cela, la description de l'origine du mécanisme de sublimation diffère de celle émise par
Freud qui la définit comme le troisième moyen d'expression de la pulsion sexuelle, après
l'assouvissement et le refoulement. Pour ce dernier, le processus de sublimation serait une forme de
catharsis de cette pulsion, c'est-à-dire de purification et de canalisation, en vue d'un idéal offrant une

32 Encyclopédie des symboles, Paris, Livre de Poche, 1996, p. 109
33 Jean Mabire, Légendes de la Mythologie Nordique, Louviers, Editions l'Ancre Marine, 2010, p. 130
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satisfaction narcissique plus grande. La pulsion sexuelle étant souvent considérée comme
dangereuse et subversive dans l'inconscient collectif, cette conversion de la force libidinale vers
d'autres buts d'expression représente l'occasion d'un épanouissement de forces psychiques dont la
valorisation est considérée comme plus importante, aussi bien intérieurement par l'instance du
Surmoi qu'extérieurement d'un point de vue social, car plus admise et reconnue. Là où les deux
approches se rejoignent, c'est dans les domaines de prédilection de la sublimation qui ont trait
principalement à l'activité culturelle en général et à ce qui peut procurer une satisfaction sociale,
intellectuelle ou esthétique, comme nous le verrons plus loin. 

L'incessante transformation possible
La légende de Pégase faisant naître la source des Muses relie le cheval ailé au monde de

l'eau, et par là-même à Poséidon. Certaines versions du mythes plus explicites encore décrivent
Chrysaor et Pégase comme les enfants engendrés par Poséidon lors de son accouplement avec
Méduse. Le fait que deux créatures sublimes puissent naître d'un acte pervers évoque la possibilité
constante pour l'instinct de perversion d'être transformé et transcendé. Tous les symboles négatifs
peuvent acquérir une signification positive et, dans le langage symbolique, ce renversement est
alors signifié par un attribut, comme nous l'avons vu pour le serpent dompté ou ici avec les ailes.
Mais le contraire est aussi vrai : tous les symboles positifs peuvent acquérir une signification
négative, ce qui dénote, dans le dynamisme psychique, ce jeu de « chassé-croisé » comme le
nomme Jeanine Solotareff, entre vanité et force de l'esprit. De même, il n'existe pas de frontière
imparable entre le sublime et le pervers, entre la santé et la maladie de l'esprit, ce que remarquait
André Green en parlant de la folie :« Notre expérience nous montre que la limite de la folie n'est pas
une ligne, mais un vaste territoire où nulle division précise ne permet de séparer la folie de la non-
folie. »34

 Sous sa forme pervertie, c'est-à-dire déformée par la vanité coupable, Méduse retenait
captives en elle ces deux forces de spiritualisation et de sublimation, mais lorsque la perversion est
mise à mort, l'impulsion d'évolution données par ces deux formes aussi merveilleuses que
mystérieuses, redevient naturelle. Par conséquence, nous pouvons comprendre que toutes ces
créatures terrifiantes que nous abritons à l'intérieur de nous, qui sont à l'image de ce dieu et de cette
déesse effroyables représentés par le couple Poséidon-Méduse, peuvent devenir des énergies
lumineuses : soit ils demeurent à l'état animal de forces brutes incontrôlées et ce sont des démons,
soit nous les domptons, comme le cheval, et ils deviennent des anges, comme le dit Annick de
Souzenelle : « La deuxième naissance, c'est cette ouverture du cœur, du monde des anges à
l'intérieur de nous. »35  La naissance de Pégase et de Chrysaor une fois Méduse tuée pourrait figurer
cette deuxième naissance. Pour dépasser les notions de bien ou de mal, pour qu'ait lieu ce
retournement intérieur, pour que cette violence initiale devienne force psychique, il nous faut
pouvoir nommer ce qui est redoutable à l'intérieur de nous, assumer c'est-à-dire intégrer
l'information révélée par l'élucidation de la fausse motivation et décider, une bonne fois pour toutes,
de ne plus s'y soumettre.

Pourtant il demeure un danger même après la victoire, puisque rien n'est jamais acquis
définitivement et que la transformation du pervers en sublime et du sublime en pervers est
incessante, c'est que celle-ci ne suffise pas à garantir la sécurité psychique. En tuant Méduse,
Pégase a gagné une bataille mais pas la guerre. « La condition de la victoire n'est pas l'ascension
passagère, mais le maintien à un niveau constant d'élévation. La victoire sur la vanité se transforme
par trop facilement en vanité de la victoire. […] La victoire définitive ne s'acquiert pas en un seul et

34 André Green, La folie privée, Paris, Paris, Editions Gallimard, 2003, p. 123
35 « Corps, âme et esprit » Conférence Annick de Souzenelle et Faouzi Skali, ISTHME Culture Soufie, 2014. 

YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=ka-Yba1M-Ko
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unique combat mais par la lutte inlassable de toute une vie. »36 

La libération des désirs multiples ne vient ni de leur refoulement, ni de leur réalisation, car
dans les deux cas se produit un redoublement de l'excitation de ces désirs qui deviennent alors
encore plus impérieux et obnubilants. La voie suprême d'affranchissement est celle de la
spiritualisation et de sublimation des désirs. Pour y parvenir, l'effort d'élucidation doit être
quotidiennement répété tel l'effort d'hygiène appliqué au corps et symbolisé par la déesse Hygie
mentionnée plus haut. Cet effort permanent, Jean Mabire le décrit en ces termes mythiques : « Les
dieux ne connaissent pas le repos. Pour le monde nordique, la vie est mouvement, voyage, combat.
L'inaction n'est que l'image de la mort.37 » Ce qui fait de Persée un vainqueur, c'est le fait d'emporter
avec lui la tête de Méduse, c'est-à-dire de ne plus la redouter quand bien même celle-ci reste active
et puissante. Cela signifie qu'au delà de cette victoire ponctuelle, Persée reste à même de déjouer les
pièges de sa propre vanité, de la séduction vaniteuse et de la culpabilité pétrifiante. Au-delà de sa
victoire, il demeure capable de regarder, sans horreur, la vérité le concernant. Les qualités
psychiques, éveillées par le prêt du bouclier d'Athéna, vont continuer à s'épanouir et à se fortifier, ce
qui ne l'exempt pas de manière infaillible de succomber à la vanité coupable mais lui permet, avec
le temps et l'effort réitéré, de s'en relever plus rapidement et pour une durée plus longue.

3.2 L'art, miroir de la vie

La vision mythique de l'art : exprimer la profondeur de la vie

Nous avons vu comment les ailes
symbolisent cette notion de sublimation
chez Pégase; par ailleurs, la légende
antique rapporte que Pégase a fait jaillir
la source Hippocrène en frappant
l'Hélicon, la montagne des Muses de ses
sabots, ce qui explique son association à
l'inspiration poétique (Ill. 16). Qualifié
de cheval des Muses, c'est donc à la vertu
de beauté qu'il s'apparente. La beauté
telle qu'elle peut être visée dans le
domaine de l'art a ceci de spécifique que
la sublimation des désirs terrestres ne
s'effectue pas par le renoncement (bonté)
ou le détachement (vérité) mais au contraire par l'intégration de ceux-ci dans une nouvelle forme
qui est la production artistique. 

L'art se veut être miroir de la vie, composant avec toutes les manifestions sublimes et
perverses de la matière psychique, peignant une image de la vie dans sa profondeur et son relief,
comme les mythes peuvent le faire à travers la narration de légendes, d'intrigues et de combats, d'où
la présence constante de la mythologie dans toutes les formes d'art. Son but est donc autant de
dévoiler l'avilissement propre à l'homme et les innombrables possibilités d'égarements que de
révéler la splendeur de ses forces et l’implacabilité des lois qui le gouvernent. En démasquant la
bêtise de nos raisonnements (destruction de la pensée par trop affective et de sa force saine de
valorisation), la monstruosité de nos émotions (dégradation de l'amour en ressentiment), la lâcheté
de nos engagements (relâchement de la volonté à maîtriser nos désirs), elle rehausse, par contraste,

36 Paul Diel, Le symbolisme dans la mythologie grecque, Paris, Payot, 2002, p. 125
37 Jean Mabire, Légendes de la Mythologie Nordique, Louviers, Editions l'Ancre Marine, 2010, p. 124
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notre sens de la beauté et notre aspiration à la cultiver.  

Ce faisant, « elle assume sa mission esthétique. Car rien n'est esthétique que le courage
combatif, et la seule vison de la justice est à même de réveiller le courage moral de ses
effondrements. »38 Et si l'art parvient à nous toucher, c'est parce que la valeur de la vie est fondée
sur ce critère esthétique incarné par Apollon et qui est le besoin d'harmonie, de beauté, d’équilibre
et de juste mesure. Le contraire de cet esthétisme, nous dit Diel, est manifesté sous deux formes :
l'attristant (la bêtise, la laideur, la lâcheté) et le ridicule (l'inversement de l'idéal) qui correspondent,
dans l'expression artistique, à deux genres, deux façons de les manier : le tragique et le comique.

Le but de d'artiste : renverser la fausse-idéalisation

Dans la perspective de cette mission esthétique au sens large du terme, nous reconnaissons à
l’artiste un rôle social de messager pouvant transmettre l'histoire des mythes (la vision engendrée
par l'idéal spirituel) tout autant que celle de nos civilisations (les réalisations effectives issues de
l'assemblage de nos trois pulsions et du combat qui s'y joue entre le sublime et le pervers, le divin et
le démoniaque). Quel que soit l'instrument utilisé, le medium emprunté, sa production ne serait être
un simple objet utilitaire mais plutôt une sorte de prolongement de son esprit. 

S'il est un type d'individu aspiré par les sphères du sublime, c'est bien l'artiste. Qui dit
ascension, dit aussi risque de chute, tel que nous l'avons décrit dans la description du nerveux. Car
l'artiste veut s'élever, le désir essentiel n'est pas un mystère pour lui, il connait la force de l'élan
vital qui le pousse à se dépasser et à s'orienter vers la production artistique, mais son effort n'a de
cesse et sa joie est dilapidée dans son inapaisable effusion. Or, la vision artistique doit être le
contraire de l'imagination exaltée, elle doit être sublimée et créatrice. Pour ce faire, l'artiste doit être
lui même dans cet effort de sublimation et de spiritualisation, c'est-à-dire renverser la fausse-
idéalisation, la tendance à prendre sa propre vanité pour l'idéal. 

Quand il se méprend, l'artiste va prendre sa bêtise pour de la sagesse, la laideur de ses
ressentiments va trouver à ses yeux un caractère séduisant et sa lâcheté lui apparaître comme
l'expression de sa force. Le mythe de l'artiste torturé (et devant être torturé pour pouvoir créer)
s'appuie sur cette méprise et cette confusion entre la connaissance clairvoyante de la déformation et
le besoin de s'y morfondre pour pouvoir en être le messager.  Et cela va bien sûr s'en ressentir dans
ses productions, le caractère malsain apparaîtra au spectateur tout en lui permettant de s'y
reconnaître s'il partage cette même déformation. Et pour autant, il pourra être reconnu puisque,
comme nous l'avons déjà dit, le milieu ambiant a tendance à en faire tout autant (considérer la
déformation psychique sous tous ses aspect comme l'idéal).

L'objectivation dont nous avons parlé plus haut au sujet du bouclier d'Athéna prêté à Persée
s'applique donc aussi à l'artiste : « L'artiste accompli est celui qui sait exprimer avec la même
véracité, avec la même objectivité, donc sans exaltation, la chute et l'élévation, le tourment et la joie
de vivre. C'est-à-dire que l'artiste, en se libérant lui-même a gagné une distance objective envers la
vie et ses complications. »39 Le même principe s'applique bien sûr à d'autres professions, comme en
thérapie par exemple. Et cependant force est de constater  que l'idéal n'est jamais atteint et qu'il nous
faut tolérer une certaine marge à l'égard des autres comme de soi-même.

Enfin, il est un autre écueil à éviter en tant qu'artiste amené à trouver son style entre le
tragique et le comique, c'est celui de vouloir dénoncer de manière trop abrupte ou prononcée la

38 Paul Diel, Le symbolisme dans la mythologie grecque, Paris, Payot, 2002, p. 124
39 Paul Diel, Le symbolisme dans la mythologie grecque, Paris, Payot, 2002, p. 73-74
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fausse-motivation. Si l'humour est juste et bien dosé, le spectateur saura s'y reconnaître, rire de sa
propre bêtise et l'objectivation aura été efficace. Si le tragique est sincère, il saura émouvoir et
toucher la corde sensible du public. Si on contraire l'ironie est trop mordante et le tragique a
tendance à basculer dans la sentimentalité, l'artiste donnera l'impression de s'exclure de la vérité
mise à jour et de camper la position de juge, au-dessus des autres. Trouver la juste distance sans
tomber dans l'accusation relève de ce talent que l'artiste est amené à trouver et à développer.

Au delà du besoin de réparation : l'union des polarités

Si Persée a vaincu Méduse, la tête de la Gorgone décapitée que Persée brandit à la vue de
tous et qui demeure menaçante à travers son regard pétrifiant nous rappelle le double danger qui
subsiste pour chacun d'entre nous, et qui est inhérent à la réalité pervertie de notre monde ambiant :
celui de se laisser tenter par la séduction hideuse (de dépasser les autres) et de succomber ensuite à
l'auto-condamnation coupable qui fige le désir essentiel d'évolution. 

Ainsi, la victoire de Persée sur Méduse peut être vue comme celle du sublime sur le pervers,
comme celle des forces de vie sur les forces de mort ou encore comme la victoire du Soi ( de son
désir authentique d'élévation) sur le Moi (les faux motifs d'élévation parodiée). L'interpréter comme
une victoire du masculin sur le féminin serait
extrêmement réducteur quant à la richesse symbolique
offert par le mythe, et pire, cela ne ferait que cristalliser
une dual i té qui perdure depuis des temps
immémoriaux.

En 2008, l'artiste Luciano Garbati avec sa
statue, Méduse tenant la tête de Persée, a produit une
forme de pastiche de la statue de Benvenitto Cellini (Ill.
17) et l'inversement des rôles présenté a été saisi de
manière jubilatoire par le mouvement féministe. A
travers ce mimétisme implacable résonne froidement le
loi du talion : Œil pour œil, dent pour dent. Cette tête
d'homme décapitée, tenue par une femme triomphante,
évoque celle de Jean-Baptiste obtenue par Salomé40 –
autre figure de femme fatale relatée dans les Evangiles
– comme récompense offerte, à contre-coeur, par le roi
Hérode. Et l'histoire nous livre la fausse-motivation de
l'exécution : c'est afin de satisfaire la rancune de sa
mère, Hérodiade, et permettre à cette dernière
d'assouvir sa soif de vengeance sur Jean-Baptiste pour
avoir désapprouvé son remariage avec le frère de son
premier mari, que la princesse céda à l'exhortation de sa
mère et réclama la décapitation du prophète. 

La femme-tueuse d'homme ainsi promue par la
sculpture de Garbati comme une icône de la justice
rappelle également la figure de l'Amazone dans le mythologie grecque et annonce la guerre des
sexes : l'élan vital singe une virilité qui entre directement en rivalité avec celle de l'homme, que ce
soit de manière physique (visages androgynes quasiment identiques) ou psychique (déni de la
pulsion de vie). Or, cette rivalité exaltée du féminin avec le masculin ne saurait offrir de véritable
apaisement dans nos sociétés contemporaines. La virilité de l'esprit n'appartient pas à un genre en

40 Sabrina Mervin, Carol Punhuber, Femmes, Paris, Editions Hermé, 1990, p. 
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particulier, mais elle s'impose telle une qualité spirituelle, aussi bien à la femme qu'à l'homme qui
veut vaincre ses propres monstres intérieurs. Si la qualité est sainement déployée, elle permet de
dépasser l'opposition des sexes ainsi que les clivages autour des notions de supériorité ou
d'infériorité.

Le détachement est un autre signe de cette virilité de l'esprit, car elle permet d'abandonner le
besoin de réparation, si cher à nos sociétés contemporaines mais qui, tel le serpent de Mitgard
évoqué plus haut, encercle l'individu dans la prison de la justice sociale, comme l'explique si bien
Cynthia Fleury : « Abandonner la plainte, la justice de cette plainte, prendre ce risque-là, non pas
capituler, mais décider que sa blessure sera ailleurs, qu'elle n'est pas là, dans cette échange médiocre
avec l'autre. Renoncer à la justice, non pas à l'idée de justice, cette quête peut exister, mais à
l'unique condition de ne pas susciter le ressentiment, la haine de l'autre comme moteur. [...]Toute
notre histoire, notre cheminement historique civilisationnel sont construits là-dessus : il n'est donc
nullement simple d'abandonner ce moteur classique de l'histoire et d'inventer un autre déploiement,
celui d'une justice qui se pense par l'action, l'engagement, l'invention, la sublimation, et non la
réparation. »41

Cette action dénuée de haine est bien la même
conclusion par lequel notre mythe se termine : armé de la
tête de Méduse, Persée va aller délivrer Andromède (Ill. 15)
qu'il épousera ensuite. Le motif du sauvetage de la vierge
par le héros-vainqueur et de l'union du couple est une fois
de plus symbolique des deux forces nécessaires et
complémentaires au héros : à la combativité dont nous
avons déjà parlé doit se joindre la pureté de l'intention,
obtenue par la spiritualisation ou la sublimation des désirs.
Et c'est parce que Persée a atteint cette pureté intérieure de
l'intention par sa victoire sur Méduse qu'il est à même
dorénavant de l'obtenir, à l'extérieur, par le biais des
épousailles. Même chez les divinités qui représentent,
comme nous l'avons vue, l'idéalisations de nos qualités
humaines, cette pureté n'est jamais totalement acquise.
Ainsi en témoigne la colère d'Hera à l'égard de Zeus quand
celui-ci enfantera Heraclés (descendant de Persée) avec une
humaine. Elle exprime, dans cet épisode, l'aspect négatif de
l'amour sublime (qu'elle représente), et qui se manifeste par
une jalousie à l'égard du principe masculin de sa force de
spiritualisation et de sa fécondité.

L'harmonisation des pôles féminin et masculin de
chacun est le but-même du travail d'individuation et de
l'élucidation de nos motivations. Car là encore, les qualités
de combativité et de pureté ne sauraient être l'apanage d'un
sexe en particulier, elles sont les conditions d'épanouissement de l'être, les garantes à préserver, à
encourager et à développer non seulement dans la psyché mais aussi dans le lien social, dans
l'éducation pour que l'espérance héroïque puisse elle aussi subsister et vaincre à travers les
générations. 

41 Cynthia Fleury, Ci-gît l'amer, Guérir du ressentiment, Paris, Gallimard, 2020, p. 56-57
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Annexes 

Annexe 1
APOLLODORE, BIBLIOTHEQUE, Livre II, 4, 1-2 
Danaé, Persée, les Grées, les Gorgones...
Ugo Bratelli, 2001

II, 4, 1. Acrisios, entre-temps, avait interrogé l'oracle du dieu afin de savoir comment il pourrait
avoir des enfants mâles. Le dieu lui répondit qu'il aurait un petit-fils de sa fille, mais que celui-ci le
tuerait. Craignant que cela ne se produisît, Acrisios enferma Danaé dans une salle souterraine, toute
en bronze. Mais la jeune fille fut séduite par Proétos, suivant une version de l'histoire, et c'est ce qui
fit éclater la discorde entre Proétos et Acrisios. Mais suivant une autre version, Zeus se changea en
pluie d'or et, par le toit, se laissa couler dans le sein de Danaé. Quand Acrisios apprit que Danaé
avait mis au monde le petit Persée, il ne voulut pas croire qu'il était de Zeus : il enferma Danaé et
son petit-fils dans un coffre qu'il jeta à la mer. Poussé par le courant, le coffre arriva à Sériphos, et
Dyctis prit l'enfant et l'éleva.

II, 4, 2. Le roi de Sériphos était Polydectès, le frère de Dyctis. Il tomba amoureux de Danaé, mais il
ne pouvait pas s'approcher d'elle car, désormais, Persée était un homme. Alors il fit venir tous ses
amis, parmi lesquels Persée, avec le prétexte de vouloir faire une collecte pour la dot du mariage
d'Hippodamie, la fille d'Onomaos. Et Persée déclara qu'il ne refuserait même pas la tête de la
Gorgone. Ainsi Polydectès demanda à tous les autres qu'ils donnent un cheval, mais à Persée, il
ordonna qu'il lui porte la tête de la Gorgone. Alors Persée, guidé par Hermès et Athéna, se rendit
chez les filles de Phorcys et de Céto : Ényo, Péphrédo et Dino . Elles étaient les soeurs de la
Gorgone, et vieilles depuis leur naissance : à elles trois, elles n'avaient qu'un oeil et qu'une dent, et
elles se les passaient à tour de rôle. Persée s'en empara, et il leur dit qu'il les leur rendrait à
condition qu'elles lui révèlent la route pour se rendre chez les Nymphes. Ces Nymphes avaient en
leur possession les sandales ailées et le sac magique. Ces Nymphes possédaient également le casque
d'Hadès. Les Phosphores lui indiquèrent le chemin, Persée leur rendit l'oil et la dent, et se rendit
auprès des Nymphes qu'il cherchait. Il mit son sac en bandoulière, attacha ses sandales, et posa sur
sa tête le casque qui avait le pouvoir de rendre invisible celui qui le portait. Persée reçut d'Hermès la
faucille d'acier ; puis il vola jusqu'à l'Océan ; il trouva les Gorgones endormies. Elles étaient trois :
Sthéno, Euryale et Méduse. Seule Méduse était mortelle : c'est pourquoi Persée devait s'emparer de
la tête de cette dernière. À la place des cheveux, les Gorgones avaient des serpents entortillés,
hérissés d'écailles ; et elles avaient d'énormes défenses de sangliers, et des mains de bronze, et des
ailes en or qui leur permettaient de voler. Quiconque les regardait était changé en pierre. Persée,
donc, les attaqua pendant leur sommeil. Athéna guidait sa main : tenant la tête tournée, et regardant
l'image de Méduse reflétée sur le bouclier de bronze, il lui coupa la tête. Et du cou tranché bondit
Pégase, le cheval ailé, et Chrysaor, le père de Géryon, que Méduse avait conçus avec Poséidon.

Annexe 2
OVIDE, MÉTAMORPHOSES, LIVRE IV
Récit du combat de Persée contre Méduse (4, 753-803)
[Trad. et notes de A.-M. Boxus et J. Poucet, Bruxelles, 2006]

Après avoir offert des sacrifices appropriés à Jupiter, Minerve et Mercure, Persée épouse 
Andromède au cours d'une fête grandiose offerte par Céphée, dans son luxueux palais. (4, 753-769)
Au cours du banquet, Persée est amené à raconter son combat contre Méduse : après une allusion 
peu explicite à son passage chez les filles de Phorcys (les Grées), le héros narre son itinéraire 
périlleux jusqu'au séjour des Gorgones. Sans croiser directement le regard de Méduse, dont le 
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visage se reflétait sur son bouclier, Persée lui trancha la tête, d'où jaillirent Pégase et Chrysaor. 
Persée raconte encore ses nombreux voyages, puis explique que les cheveux de Méduse sont 
devenus des serpents, par suite d'une vengeance de Minerve, laquelle utilisa ensuite ces serpents 
sur son bouclier. (4, 770-803)

Tout de suite après son explication, il dit : « Maintenant, je t'en prie, 
ô très vaillant Persée, dis-nous quel grand courage, quels artifices
t'ont aidé à t'emparer de la tête couronnée de serpents ! »

Le descendant d'Agénor raconte qu'au pied de l'Atlas glacé
s'étend un endroit protégé par un rempart de rochers imposants ;
dans l'entrée habitaient deux jumelles, filles de Phorcys,
qui se partageaient l'usage d'un seul oeil qu'elles se passaient l'une à l'autre.

Persée l'avait dérobé, habilement, en mettant sa main à la place
de celle d'une des soeurs. Puis, par des chemins retirés et inaccessibles,
franchissant des rochers couverts d'âpres forêts, il avait atteint les demeures
des Gorgones. Partout, à travers les champs
et le long des chemins, il avait vu des statues d'hommes
et d'animaux métamorphosés en pierre, après avoir vu Méduse.

Lui cependant ne regardait que la forme de l'horrible Méduse
reflétée sur le bronze du bouclier que portait sa main gauche ;
et tandis qu'elle et ses vipères dormaient d'un lourd sommeil,
il lui avait séparé la tête du cou ; ensuite, du sang de leur mère
étaient nés Pégase aux ailes rapides et son frère.

Il décrivit encore les périls très réels de sa longue course,
et les mers, et les terres que, d'en haut, il avait vues sous lui,
et les astres qu'il avait atteints, à force de battre des ailes.

Il se tut pourtant plus tôt qu'on ne l'attendait. L'un des notables
prit la parole, demandant pourquoi parmi les soeurs
une seule portait des serpents mêlés à ses cheveux.

L'hôte du roi dit : « Puisque tu poses une question intéressante,
écoute la raison de ce qui t'intrigue. Très célèbre pour sa beauté,
Méduse éveilla l'espoir jaloux de nombreux prétendants 
et, de toute sa personne, rien n'était plus remarquable
que sa chevelure ; j'ai connu quelqu'un qui disait l'avoir vue.

Le maître de la mer l'aurait outragée dans le temple de Minerve ;
la fille de Jupiter se détourna, dissimula derrière son égide
son chaste visage et, pour ne pas laisser cet acte impuni,
transforma les cheveux de la Gorgone en hydres affreuses.
Maintenant encore, pour effrayer ses ennemis épouvantés
la déesse arbore sur sa poitrine les serpents qu'elle a fait naître. »
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